不忍聽下去，任衛東走進更衣室。

　　更衣室分上下兩層，澡堂在底層，更衣室與井口、礦燈房、自救器室、洗衣室有走廊相連通。人們不需要走出室外，就能完成更衣、洗浴、領器具，入井口全過程。有利於冬天防寒，設計者考慮周全，也特別人性化。

　　任衛東在二樓澡堂換衣服，打開換衣箱，取出一塊一米見方的藍色碎花布攤開。第二次下井前，任衛東也學著他人在鎮上門市部扯了一塊包布。

　　把井上穿的衣服一件件脫下，板板正正地疊好，放在包布上，四角對角系好，放進上層。從下層拿出汗酸臭味刺鼻的工作服穿上，而後用兩塊本是白色，現在卻是黑色的棉布裹在腳上，伸進礦靴，戴上膠殼帽，向樓下走去。

　　下井前，最令人礦工頭疼的一件事，也許就是穿工作服的那一刻，因為上個班上井晚了，洗衣房不再接受洗衣，或是害怕衣服沒穿壞反而洗壞，就不再天天去洗，直到實在覺得難受，才拿到洗衣機房去洗，也有的拿回宿舍或家裡自己洗。很多人好面子怕別人看到髒工作服說三道四，或者是怕麻煩，很少拿回自己洗。

　　乾淨衣服穿過兩三次後，如果不洗直接穿的話，那種滋味一般人是感受不到得。

　　尤其是寒冬臘月穿在身上，又潮又涼。很多人隻得咬咬牙，娘的，穿！上身一兩分鍾，習慣了就好了。

　　換好工作服下樓，沿著走廊走到礦燈房。為方便工人領取礦燈，設置了很多小窗口，人們把礦燈牌遞進去，裡邊會有人根據燈牌號碼，找到屬於你的專用礦燈，擰開開關觀察亮度合格，把礦燈遞出來。任衛東把腰帶穿過燈鼻提著，走到走廊一側的窗口，領取自救器。

　　礦燈和自救器在走廊的兩側，發放礦燈和自救器的窗口，是個小推拉門。用時拉開，不用時推上。發放礦燈和自救器的，大多是女人。她們被水泥牆保護得嚴嚴實實，以防輕薄之徒揩油，卻還是有些不自覺的男人在接這些器具時，裝作不小心地觸摸一下女人白淨細嫩的小手。

　　以前沒注意看，今天仔細一瞧，才發現這兩個窗口裡邊可不一般，令人豁然開朗，頗有桃花源的感覺。這哪是煤礦啊，這裝修，這地板，這牆面，富麗堂皇，堪比城市裡的電影和高檔賓館。禁不住，任衛東伸一下舌頭。

　　接過自救器與礦燈穿在一起，向腰間一束，任衛東手拿燈頭穿過通道台階，走到等候室，早有準備下井的工人在這裡坐著排隊等候。人們大多是沉默寡言，有的閉目養神，只有少數人家長裡短談著，或是開一些葷素玩笑。前邊的人坐車下井了，後邊的人依次向前挪動。

　　輪到自己，待人行車停穩，裡面的人走下來，任衛東才走出等候室，找個空座鑽進去，等待開車。

　　很快，傳來隨著押車工“嘟嘟”哨響，信號工發出開車指令，人行車在“咣當咣當”聲中運行，十二三分鍾後到達井底。

　　這時，任衛東感覺肚子不舒服，找個離車場較遠的地方去解決。回來的時候，同伴們已經乘人行車遠去，他自己肩扛呢絨繩向裡走去。

　　遠路無輕載。走不遠，任衛東感覺肩上不輕。這才走多遠啊，一捆繩怎麽這麽重了，離工作地點還有一兩千米。心裡正嘀咕著，就看見後面一輛拉材料的電機車追上來。嘿，這下好了，有車來了！

　　向司機一擺燈，那司機人真不錯，停下車來。一打聽，這輛車正好是向他們采煤工作面方向去送材料的。

任衛東好言好語一通，司機答應把呢絨繩給捎到工作面聯絡巷門口放下，但卻警示任衛東道:“東西可以捎，你人要自己走。想搭電車，門兒都沒有，我可不想讓安監員逮住。”　　只要把呢絨繩給捎到就行，其他的不奢求，任衛東隨口答應。

　　電機車飛速離去，任衛東行走沒多遠，又有一輛電機車在身後鳴笛轟轟而來。

　　車輪碾過鐵軌的聲音及電機車鳴笛聲，聽起來那麽悅耳，車頭前大燈強光照亮前方巷道。

　　任衛東忽然想到:前面那個司機到位後把呢絨繩扔下，如果被其他單位人員拿走，肯定是要自己賠償的，怎麽辦?

　　靈機一動，計上心頭。在電機車駛過的一瞬間，任衛東不假思索地抓住尾車跳上去。

　　電機車速度加快，任衛東心跳也在加速。

　　隆隆機車飛速前進，通過一個聯絡巷不遠，看到前面有兩束強烈燈光向這裡移動過來。

　　不好！

　　這個時間點還能有這麽亮的燈光，肯定是礦上領導或是哪個科室負責人，這些人都有違章指標。自己這行為就是嚴重三違，如果被他們發現，不僅進學習班狠狠地挨剋， 還要有數額不薄的罰款，果真那樣的話損失可就大了。

　　不行！立刻跳車！

　　顧不得機車飛快，任衛東心一橫，以手、膝蓋為著地受力點，身體猛地向前跳去。

　　任衛東知道應該這樣跳車，受慣性影響向前俯衝，可以緩衝身體受損程度。

　　跳下車，任衛東不顧得疼痛，立即爬起來把礦燈握在手裡，不讓人看到燈光閃現。

　　說來也巧，落腳點前方三四米處就有一個壁龕，這是用來存放交通信號設施的。一瘸一拐地低頭快走幾步，進入裡面坐下，假裝著讓列車通過繼續前行的樣子。

　　好在迎面而來的兩人不是什麽領導，只是普通巡道工人，任衛東一顆怦怦直跳的心終於落下。

　　稍事休息，後怕伴著疼痛襲上心來。這種車真不是那麽好坐的，不僅違章還有冒險，沾一點便宜弄不好要吃大虧。這次跳得好，跳得巧，如果行駛礦車突然掉道或是跳車時落點不平整，那可就不是鬧著玩的。輕者受傷，重者可能危及生命。

　　愈想愈後怕，任衛東後悔不已。自己年輕輕的，還沒娶妻生子，也未嘗到人間最美好的東西，若因這一跳而生命就此止步，豈不太可惜了！

　　痛下決心，自此以後絕不再有類似行為！

　　什麽也沒有生命重要！

　　來到工具房，那捆呢絨繩已經靜靜地躺裡面。還好，總算帶到，任衛東松了一口氣。

　　一打聽才知道，捎帶呢絨繩的那趟機車，在聯絡巷摘掛車完畢後，就有同事從後面跟了上來，司機把繩子交給了他們。