陳花陽沒有那麽機敏，但總算存有一絲警憚。這種警憚拉扯著他，使他不至於轉得太快。老陳讀高中時(那時筆者和他一個宿舍，比較了解他)，認為真正的勇士，敢於面對無表情的人群，但他並不能做到，隻好也學著無表情。直到暑假過去了三個周，他才發現人本來就是應該有表情的，否則就再難說“面”對。他發覺喝讓自己拉肚的咖啡終究並不是自己的愛好。

　　所謂愛好者是這樣的:小時候我被周圍的人告知曰，要有個人愛好，我就準備跳出試卷去，他們於是又說，這就是愛好，你不要老跳，否則胡撞到頭。我想我身邊的同仁多半亦如是。於是填他們準備好的試卷，叛他們準備好的逆，在他們規劃的路上騎電車。我深深知道，行車必須要循著車道，否則就是瞎開。可我畢竟沒有瞎開過，心裡畢竟還存些對瞎開的念想。這些念想多少是構成了我的一個部分，又或者是成為了我的部分有機結合的因素之一。現在是夏天，老陳要搞金工實習，我則還滯留在宿舍裡翻《大氣分析》。這本書是參考書裡的必讀書，兼有不講和考試的兩大特點——這也是t大學的傳統了——，因此吾同學一個個恨不得將其分拆。我曾讀過一本網絡小說，在那個世界中一切學術資源都要依照對學校的貢獻，籠統些說就是社會生產來劃分，一部元素周期表被拆成十幾個部分，要學生拿小紅花來換。我想這部小說裡描述的情境正是恐怖至極，所以還暫時沒有對我如今要翻的書有什麽不敬。要是生在那樣的時代，為了本《描述性物理海洋學》就去給t大學打黑工，又或者哪天受不了，直截落草為寇……那真令人毛骨悚然。

　　關於如上小說，老陳並不如此想。我在這麽一本寫著玩的小說裡嚴肅，他並不能理解;相反他把這分得很清楚:玩是玩，嚴肅(指工作之類)是嚴肅。我認為這種觀點在如今用處還很大:曾經我信奉讀書無用，結果淪落t大;他可以嘴上跑著“學個屁”邊拿一個十分優的成績。我這樣想的時候，發現可以推想一下，那就是老陳可以繼續發揮這種精神，一邊做文藝青年，一邊搞金工實習之類。這二者並行不悖。但是他現在明顯沒有做到，和此前的陳氏真是差遠了。

　　上面說道，老陳要搞金工實習，每天坐公交去城郊的實習地點，又必須當天回宿舍，以疲累隻軀對峙文藝之風——室友都是本地的，已經回家住了——。他一個人在偌大的宿舍裡，才發現這地方還沒自己在省中的宿舍大。幸而巢故蕤也沒走，於是時常可以跑去其的樓下，找她聊天或者要基礎物理學之類的筆記。當然，平心而論，巢氏自己基礎物理學也發怵，找她不如找我。因此老陳多半是別有所求。有時天熱得不行，我突發奇想，就跟老陳打電話:

　　“陳花陽你說我們畢業了要不要去格陵蘭島之類的地方，找個氣象站，我來觀測繪圖，你負責數據分析和機理推斷。我們雙劍合璧，定能乾出一番功業。”這時他一般都會愣一下，什麽都不說，嘴角浮上笑意。我也知道，他不是為我的奇思妙想感到新奇有趣，而是想到了自己和巢故蕤姑娘的所謂“以後”。因此，他只會問還有沒有正事——這是在說:有事說事，沒事別老在電話裡胡說。我心下索然，熱得像根棒冰。

　　說真的，我不是沒有這種想法，而且絕非偶然的靈光。但是這被認為是扯淡，也很正常。我不再打給別人，慢慢挪到t大南門，衣服濕一大片。望著眼前的小區，三個金光閃閃的楷體加粗，我不肯相信，我絕不相信:

　　通運園。

　　我想，昨天，或者遙遠的哪一天(昨天我一天都待在地院)，這裡絕非通運園。她有著一個美而寧謐的名字。但記不得了。

　　我想，昨天我像是還在讀省中，正和陳東謠站在主樓的天台上，他搬來兩箱煙花，點燃長長的印信，點染深黑的夜幕，點破晚修的寂靜。我記得他還喊了些什麽，但不清楚了，我也附和叫著:越考試越想革命！第二天學校就下令一定要徹查此事，卻為我們躲過，最後隻好歸罪於校外的社會青年搞破壞。但我們還是因為逃自習被叫到了綜合辦公室，進行思想教育和流汗政策，受了半下午爆炒加燜蒸。那個美麗的名字屬於這般時節。但可惜的是，我當時隻想著逃離。如今我發現其實既不用逃離，也無處可去，都是一樣的。陳花陽多少變化了，那個時候需要我獨力記住。現在連我家都改名了，多少是給我提了個醒。