我的家在28樓，但我每次坐電梯會停在27樓。

　　我走出電梯，轉一個彎，躡手躡腳緩步走向向上的台階，在中間停頓片刻，去靜聽28樓層的動靜，有時會聽見刷碗的雜音，有時會聽見瓶瓶罐罐翻弄，有時會聽見某個我不知樣貌的幾聲咳嗽聲。

　　如果有什麽聲響，我會站在階梯的中間，心境煩躁地等待。等待一切聲響歸於平靜，我才會小心翼翼地伸著腦袋再往上攀登，每一步都會使我心跳加快，到樓層口，我會更加小心地伸著頭，漏出隻包含到側眼的一點余光去掃視28樓層，在確定沒有任何人時，我才會松一口氣。

　　而今天，我似乎沒有什麽好運。

　　樓道盡頭2801室的門前，站著一位白發蒼蒼的老奶奶，似乎在看著樓道這邊，她佝僂著腰板，手裡推著一輛手推車。

　　我們視線注視足有三秒鍾，我才慌忙向後抽動身軀，將腦袋抽了回來，連忙倒退下了台階，步伐之輕盈沒有發出一絲動響。

　　看見我了嗎?

　　“蘭寶，蘭寶啊，是你嗎?”

　　樓層間傳來，老奶奶嘶啞的聲音。

　　我不認識這位老奶奶。

　　耳邊傳來手推車蹩腳的車輪與地板的摩擦噠噠聲時，我能感覺到那位老人正緩慢向我的方向移動著。

　　我慌忙延台階而下，不知下了幾層，並在不知是幾層的樓道轉口處，我停了下來。我再次靜聽上面的聲響。並不發出一點動靜。這時我發現眼前的一面牆上，貼著一面鏡子，裡面是一個頭髮亂蓬蓬的年近三十的男人，他戴著一副黑框眼鏡，胡茬散漫在滿下巴的汙灰之中。眼神裡看不見光，只有那堅挺的鼻梁，證明他曾經掙扎過。他身穿灰黑的大衣，身子一動不動，像一隻遇見猛獸的羔羊。

　　這，就是我?這就是我……一個怪胎。一個無法與任何人交流的病人，一個害怕見到任何人的怪物。

　　也許是各種複雜的融合，我成為了這樣的怪態，一種沒有任何人理解的狀態。我做過生意，上過班，進過廠，原本也似乎和正常人沒有什麽差別，但一切都只是泡影。

　　我最終淪落到這種境地，害怕見到任何人。漸漸感覺不到身體的寒冷，即便是十一月末，刮起寒風的日子;漸漸體會不到一切家的溫暖，即使我好像還有家人;漸漸蜷縮著身子窩在角落，即使我想要流淚也不再悲痛。

　　在台階上抱膝而坐，竟小睡過去。當我再次醒來，一股冷風吹拂在我身上，不知是誰把旁邊的樓道小窗打開了。

　　睡吧，睡著了就沒有什麽煩惱了。

　　“回家”的衝動再次席卷而來，是啊，只有躲進那個“家”——2804裡，我的心裡才能有些許的安定。

　　那個老奶奶應該離開了，我這麽想著，不能讓任何人看見我進入2804，那是我唯一的避風港，是我與外界隔絕的最後彼岸。

　　我鼓起勇氣，再次坐上電梯，依然按在了27樓，我重複兩年來一直重複的步驟。

　　這一回，二十八層已經沒有了響動，很安靜，只有些許細灰在空中飄蕩遊離，我能看得見2804近在眼前，我的勝利終於到來，我低著頭，徑直走向我的避風港，熟練用鑰匙開了門，一股熟悉的灰塵再次鋪面而來，迎接我的榮歸。

　　哈，哈，哈……

　　我喘著粗氣，我能感覺到我麻木的臉部肌肉，此時此刻也漏出欣慰的笑容。

　　我終於安全回來了。

　　我進了臥室，

脫了鞋，就坐在我的小床上，那兒有兩床被子，厚被和薄被，薄被當做床單，床頭放著一直陪伴我的幾百本書，我可以一邊吃著剛剛在樓下買來的麵包，一邊看書。　　啊，下一次不可以再在那家超市買麵包了，需要換一家了，否則老板會認識我了，我不想讓老板把我當做常客，我不能有熟悉的人和熟悉我的人。

　　我拿起讀了一半的《飄》，雖然看書對我來說很費勁，但是也只有在書中，我不用和人直接面對面，但是可以感受到心靈的交流。

　　啊，我不是已經心死了嗎?不經意間轉頭看向闌珊的窗外，外面下起了細雨，與窗戶內玻璃上布滿的灰塵竟像在彼此交融，變成一道道的泥斑。

　　我的視線也漸漸模糊了，放下了手中的書，這時我才注意到，我的雙臂已然在袖中空曠的空間苦苦支撐著，衣服又變大了嗎?

　　看著“被單”上絢麗的交叉圖案，像是一個個分岔路口，而每一次都在五彩的交織點上通向單調與暗淡的單程路。一時間這催眠一般的幻境也將我的時間推向真實的黑夜。

　　茫然的又是一夜。

　　……

　　不知道我睡了多久，再次醒來時，外面的雨已經停了，唯有窗面上還有幾簇雨滴凌空盤旋。

　　四周那樣的安靜， 我依然那樣虛弱。

　　忽然，一陣呻吟傳進我的耳朵。

　　這個聲音，是那個老奶奶。我對一切聲音都很敏感。

　　什麽物體翻倒的聲響之後，便是那個老奶奶哀痛的嘶啞聲。

　　是那個老奶奶，那個拄著拐杖，站在2801的身體單薄頭髮蒼銀的老人，她此時在求救，我能感覺的到。

　　我從“床”上坐了起來，踏上那雙破球鞋，沒有拔上鞋跟，拖著地面靜悄悄移到門邊，耳邊還能聽見嘶啞的呼救聲。

　　她怎麽了?

　　我從門眼裡向外觀察，只看見迎面冷峻的電梯大門，我切換最大的角度，也看不見兩側的情況。

　　怎麽辦?我不能出去，我……不能讓人認出我，不能讓任何人知道我住在2804……

　　我……我不能出去。

　　“啊啊……啊喲”

　　我……

　　“啊喲……喲”

　　我……

　　我……

　　卡擦……我竟然下意識地打開了門，漏出了一道縫，將頭探出去。

　　我在幹什麽?

　　我在自責於自己的舉動時，我探出的視線發現那個老奶奶躺在2801的門口地面上，小手推車翻倒在地，車筐裡滾出幾個青色的果子，她想要爬起來，卻無力支撐地面，蜷縮扭曲著身體發出哀嚎。應該是推車時，跐倒了。

　　那聲音是我極其害怕的，讓我不知所措。

　　她，無法靠自己再站起來了……

　　我……

　　誰來救救她吧，誰都可以！

　　只是我不行……

　　只是我……