早上起來，拉開窗簾，看見陽光透過窗戶斜照近屋子感覺很美，心裡直說“好久不見”，一想到今天又是一個好天氣，心情頓時好了起來。

　　老爸的放療快要接近尾聲了。

　　昨天血常規檢查，各項指標幾乎都正常，這是自患病老爸開始治療以來，每周都能到來的好消息。

　　要感謝病友們，雖然他們提供的補品清單，實用有效，但是老爸還是偶爾要打打升白針。

　　{關於升白針:升白針的官名是“重組人粒細胞集落刺激因子”。它的作用是通過促進患者骨髓裡的未成年的粒細胞盡快成熟、分化、增殖，並且播散到外周血液裡，以提高白血球的數量，讓患者的體力有所恢復，以便開始下一個療程。}

　　白細胞分為中性粒細胞、嗜酸性粒細胞、嗜鹼性粒細胞、單核細胞、淋巴細胞。

　　前三種因其胞質內含有嗜色顆粒，故稱為粒細胞。

　　這就好比戰場上，成年的戰士犧牲了，沒有了，趕緊把軍校的孩子武裝起來，送上戰場。如果，後面就這一場戰鬥還好，孩子小也先頂著用，但是，如果戰鬥一場接一場，我們有多少孩子可以使?我們有多少新兵可以調?當軍校裡空蕩蕩，當家裡也沒了小兒的影子，我們還要指望誰?

　　而升白針則能讓小孩子快熟成長為成年戰士，盡快加入戰鬥。

　　病友們是我們抗癌之路上的寶貴財富，患難戰友。

　　雖然基本上都只有幾天的相處時間，但也都加了微信，彼此問候關注，互通信息有無，互相念念不忘。

　　這種感覺非常溫暖，非常有力量。

　　今天來放療，我們照例等候在放療室外的長椅上。

　　大家親切聊天，醫生們謹慎地按照報到的先後順序一個一個喊患者進去，跟患者心目中默記的順序是一樣的。

　　有一個大爺出來，這是一張生面孔，應該是剛來放療。

　　他是兩隻手提著褲子出來的，可見老人家的善良——他盡量不佔用下一個病友的時間。

　　他這樣出來，引起了我們每一個人的注意。

　　他穿的真厚啊，線褲，保暖內褲，還有一個塑料袋包裹的類似於尿不濕一樣的東西，沙沙作響。外面是棉褲，最外面是一條褲線筆直的西褲。

　　他一一仔細提好，扣上腰帶。然後伸手向後，我以為他要找上衣了，結果，他拉上來一條背帶！緊接著又拉上來一條。老爺子穿的是一條背帶褲！

　　眾目睽睽之下，他安安靜靜，有條不紊地穿好自己最外面的厚風衣，然後才把目光移向我們，微笑著點點頭，離開了療區，我們都不知不覺目送他離開。

　　這位大爺讓我敬佩。

　　敬佩他罹患如此重症，仍然不忘活著的體面和尊嚴。

　　他們躺在那個冰冷的CT機上治療時，經常要根據腫瘤的部位脫掉上衣，褲子或者幾乎全脫。阿姨們，甚至更年輕的女性們，需要在男醫生面前不能扭捏地露出她們的ru房，甚至下身;

　　叔叔大爺們，甚至更年輕的男性們，也是如此。

　　每次陪老爸進去，如果先於老爸進去的患者是女性，我都會走在前面，老爸自覺等在門口。

　　每次無意中看到了，我常常心裡一陣陣難受。

　　但是他們或她們走出治療室時，都是平靜的。

　　他們每次來，無論是多大年紀，無論男女，我沒有看到穿得邋遢的人。

　　有些像老爸一樣來自農村的患者，雖然衣服的式樣未必多新潮甚至有些土土的，但是你能看出來，那是他們出門見人的衣裳，絕不是他們日常乾活穿的衣裳。

　　城市裡的，更好一些，有些阿姨，雖然頭髮掉光了，她們都包著各色的頭巾或者帽子，有的還化了妝，塗口紅。闊腿褲，高跟鞋...她們的衣服是不重樣的。

　　這樣多好啊。正是因為生病，才更加向往多彩的、有光的生活，才更需要體面，更看重尊嚴。