自從母親去世後,史鐵生一家的生活陷入窘迫。
為了養家和還債,他不得不每天搖著輪椅到街道工廠去上班,他的工作就是在鴨蛋上畫仕女,日複一日,每個月可以賺個十幾塊錢。
期間,為了得到政府對於殘疾人士的傷殘補貼和住房面積補貼,他花了大概兩年時間,以每個星期一趟的頻率奔波於民政局、知青辦、房管局之間。
終於在今年得到了政策規定的那份傷殘補貼和面積增加了一倍的房子。
新房子在雍和宮那邊,雍和宮大街26號。
前永康胡同的大雜院裡,林為民和瞿曉偉到了的時候,史鐵生一家正在收拾東西,林為民第一次見到史鐵生的父親,他曾在燕京林學院工作,前些年下放到滇南林學院。自從母親去世後,一直都是父親在照顧史鐵生的生活起居。
今天來的不僅有林為民兩人,還有兩個史鐵生的朋友,一男一女,是一對夫妻,史鐵生介紹他們的名字叫徐曉和周郿英。
瞿曉偉悄悄跟林為民說了一句,“他們夫妻倆是《今天》的主力軍。”
《今天》?
林為民好歹穿越一年多了,對於《今天》的大名當然聽過,由北島、芒克等幾位重量級朦朧派詩人主辦雜志,這兩年很是火熱,最近這段時間停刊了。
幾人寒暄了一番,便抓緊時間幫著史家搬家。
周郿英事先找了一輛三輪車過來,林為民和瞿曉偉負責出力就好了。
史家的屋子很小,可倒騰出來的東西卻多,史鐵生有點不好意思,“都是些老家當,你們受累了。”
瞿曉偉笑道:“這有什麽累的,我們這麽多人,兩趟就搬完了。”
情況也跟他說的差不多,前永康胡同跟雍和宮大街是個垂直的T字,搬家的距離加在一起可能連五百米都沒有,來的幾個年輕人確實沒費多少力氣。
位於雍和宮大門西側緊鄰大街的一個破陋小院的邊上,有一個公用的自來水龍頭,它的左側有一個院中院,院裡有兩間平房,看上去有年頭了,估計是民國是蓋的。
這裡就是史鐵生奔波了兩年時間才求來的一處房子。
這處房子的面積確實比前永康胡同的房子大多了,史鐵生自己獨享一間屋子,他搖著輪椅在屋子裡轉了一圈,不知從哪拿出一把卷尺,竟然要量新屋子的面積。
在林為民的幫助下,屋子的面積算出來了,12平出頭,比原來的屋子正好大了一倍。
史鐵生笑的很開懷,好像是多年的夙願終於實現了。
收拾屋子是件麻煩事,把能搬的東西都搬進了新屋子,男人們的工作基本就算完成了。
徐曉帶著史鐵生的妹妹史嵐負責打掃衛生。
林為民趁著大家不注意,拽著瞿曉偉出了門。
“幹嘛去?”
“去買點東西。”
“買什麽?”
“廢話,吃的唄。上次在所裡的時候,你不是說鐵生愛吃涮羊肉嗎?”
“不好買吧?”
“有錢還怕買不到東西?”
盛夏之際,羊肉卷確實不太好買,林為民和瞿曉偉走了兩家菜場和副食店,都沒有。
林為民想了個辦法,兩人跑到了東來順,別的地方沒有羊肉,這裡肯定有。
買羊肉是林為民掏的錢,瞿曉偉難得想大方一回,林為民沒有給他這個機會,他只能買了點蔬菜和麻醬。
“對了,鐵生家有銅鍋嗎?”
“好像是沒有。
” 轉頭又去買了個銅鍋。
蔬菜、醬料、八斤羊肉,外加一個銅鍋,花了將近二十塊錢,等林為民和瞿曉偉回來的時候,史鐵生一家人和周郿英夫婦都很驚訝。
史父是個沉默的人,他抿著嘴唇說道:“讓你們破費了。”
“伯父您太客氣了,今天是你們家的喬遷之喜,就當是慶祝一下了。”
史鐵生倒是並未客氣,反而直接高興的叫道:“可算是吃到涮羊肉了!好久沒吃了!”
林為民笑道:“今天就讓你吃個夠!”
東西都置辦齊了,差的收拾,乾活的主力變成了史父和徐曉。
在他們置辦東西的時候,四個男人在閑聊。
大家都是從事文字工作,一說起來本身就親切。這兩年《今天》在燕京的文學界是當紅炸子雞,周郿英夫妻也是名聲大噪。
如今《今天》雖說是黃了,但他們夫妻倆也算是交友遍地,一跟林為民他們說起來,很多人雙方都認識,裡面還有不少文講所的人。
“都上桌吃飯吧。”
老燕京銅火鍋跟南方的火鍋、打邊爐吃法略有不同,鍋底一般是清湯。
此時鍋底已經燒開,騰騰熱氣冒起來,再加上外面已經三十度的天氣,眾人坐在桌邊沒一會兒便渾身都是汗。
但這個熱不耽誤吃東西,反而讓人有一種更暢快的感覺。
“我覺得這大夏天吃火鍋也是一絕,通體舒泰啊!”瞿曉偉咧著嘴,滿頭大汗。
“舒坦,真舒坦!”周郿英是個愛吃的人,一口涮羊肉下去,還得來一口汽水。
史鐵生邊笑邊吃,還不忘給妹妹史嵐夾肉,史父則默默的關注著銅鍋裡的鍋底和食物, 看到缺了就要立馬添上。
吃飯的時候,大家也不忘聊天。
聊著聊著就說到了幾人最近的新作,周郿英夫妻更多的是做編輯,而非創作工作,瞿曉偉已經半年多沒靈感輸出了。
在座的只有史鐵生和林為民兩人創作不斷。
從去年開始,史鐵生先是在西北大學中文系的刊物上發表了他的短篇小說《愛情的命運》,過了沒多久,他寫了一個短篇《兄弟》,被徐曉拿到了《今天》上發表,然後便被《花城》轉載。
之後他又寫了《沒有太陽的角落》,也是發表在《今天》,接著被《青年文學》轉載,題目改為《就是這個角落》。
“《當代》上的那篇《尤拉之死》就是你寫的吧?我看了,寫的可真好。”徐曉對林為民說道。
“不止呢,這個月他還在《鍾山》上也發了一篇,是個中篇。”瞿曉偉炫耀道。
周郿英帶著欣賞的語氣說道:“為民這個年紀正是創作能力做旺盛的時候!”
……
眾人邊吃邊聊,不到一個小時功夫,八斤羊肉就彈盡糧絕。
這年頭,沒有幾個人肚子裡不缺油水的。
史鐵生拍了拍肚子,哈哈笑道:“難得飽餐了一頓!”
他詼諧的語氣也將大家都逗笑了。
吃完了午飯,史父和史嵐去收拾桌子,幾人要幫忙卻被他們父女倆拒絕了,讓他們跟史鐵生聊天就好。
午後,忙了一上午的時間,史鐵生的身體甚是疲憊。
幾人沒有多留,主動提出了告辭。