我生活的地方，地處兩淮平原，以平地為主，伴有大小河流無數和少量的小山。自古淮河流域多風調雨順，而且當地老百姓吃苦耐勞又勤奮，縱觀古今，還算富庶。依稀記得，小時候那真是草長鶯飛，遍地鳥雀。用生物學的話說就是生態系統足夠完善，食物鏈足夠豐富多樣化，這種現象導致的結果就是會出現大體型食物鏈頂端動物。加上連綿的河流、深林、蘆葦便於藏身，而少天敵，這就給體型較大的蛇提供了很好的天然條件。

　　而我第一次聽到關於大蛇故事，卻是村裡一個老同志和我們述說的。這位老同志是當年參加過某次著名戰鬥的戰士，是我們心中的偶像，可惜於前幾年去世。仲夏的夜晚依舊炎熱，絲絲縷縷的微風完全不足以吹走肆虐的熱流。而對於有台電風扇都極其奢侈的農村地區，空調更是遙不可及的奢望。室內的悶熱足以讓人喘不過氣，所以我們為消暑，經常在晚飯後成群結隊的在村裡轉悠，尋找有風的地方，也時常能碰到坐在路邊板床乘涼的老同志。這時候他會挨個摸著我們的頭問我們的名字和外號，也時長引的大家哈哈大笑，直到他記住為止。而我們除了說出自己的名字，一般都不會再說話，都是安安靜靜的等待著他開口述說在戰鬥時的遭遇和故事。

　　那是80年代初的一個初夏，戰鬥結束後我軍撤回國內，某國在雙面人無恥之徒的蠱惑慫恿下，背信棄義撕毀條約，恬不知恥的偷襲了某山，突如其來的炮擊造成我軍傷亡慘重。老同志所在的部隊根據指示，迅速發動反擊，經過殘酷的激戰，重創敵軍並重新奪回了某山防禦陣地，徹底粉碎了敵人侵略者犯我邊疆、壞我家園的邪惡企圖。此戰鬥結束後，老同志所在的連隊在此駐防，萬萬沒想到在這不到一年的駐防期，他們所遇到的比凶狠狡詐的敵人還要可怕。

　　老同志所在的連隊駐扎在一個叫某嶺的山頭，三面環山，一面開闊，是極其重要戰略製高點，易守難攻。某嶺的東南方向1公裡就是某卡山，這個方向視野開闊，晴天的時候能看見某山上頂的我軍戰士。如果在此處布置一個機槍班，估計一個連的隊伍都上不來，如果在這裡發射迫擊炮，可以達到最大射程，真可謂一夫當關萬夫莫開。戰士們晨練結束後，某山頂站崗執勤的戰士都會向這邊敬禮，這邊的戰士也會回敬軍禮。戰士們需要采集物資、或者團部配發的物資都從這個方向出入，並在某嶺下的一個500平米的小溪從中間穿過的空地上邊進行物資交接。一方面這裡便於工作，一方面地勢開闊遇襲時便於疏散和隱蔽。這裡也從人跡罕至的荒郊野外變成了人員、車輛絡繹不絕的物資交換樞紐。而這熱鬧的場景下卻暗流湧動，一場驚天的意外悄然而至。