我是王川軍，剛選完實習醫院的我有點鬱悶，想去的省會醫院只有一個實習名額，曖昧的女同學選擇了本地市區醫院的實習機會，在幾番考慮之下我還是選擇去了省會醫院，機會很好，但是想到沒有著落的感情和馬上要隻身前往異地莫名的有點低落，想到此處去網吧呆了幾個小時，晚上約女同學出來又被婉拒，在遊戲血戰一晚第二天才頭昏腦脹的回家收拾東西準備去省城。

　　我提著行李來到了表哥家，實習前表哥聽說我和別人約好了在醫院邊上合租，極力邀請我去他家住，說省錢又能聯絡親情，又和家長多次提起，我隻好拋下我的合租夥伴來投奔表哥，乘坐一個多小時的公交來到他家，結果表哥把我拉到地下車庫說要和我聊天，剛聊兩句，表哥就說:“川軍啊，歡迎你來我家住，但是你也知道我剛結婚不久，你最多只能在這呆三個月，三個月之後你無論如何都要搬出去”，我被這突然的變故聽得一愣，感覺有點無語，之前我覺得他家離我實習的醫院太遠不願意過來，也不喜歡打擾別人再三拒絕過，結果我爸媽聽他這麽熱情邀請覺得有個伴，有人更熟門熟路硬要我我來，結果剛到就給我下命令要我三個月之內滾蛋，這一出實在是有點莫名其妙，心裡罵了一句，不動聲色說了一句好的就跟著表哥上樓收拾東西準備休息了。

　　五點五十的鬧鍾響起的時候，我仿佛被人從腦袋上打了一拳，第一天去實習的時間並沒有給我興奮的感覺，可能是我早就預知工作的真諦就是起早貪黑玩命，這一切實在是讓我無法感到快樂，轉了兩趟車，坐了一個多小時的公交，終於在半夢半醒搖搖晃晃中到達了圓市中醫院，到科教科報道，等待老師分科室，我的第一個輪科科室是輔助彩超科室，而我艱巨的工作任務是裝片子，實際工作內容就是把x線，CT，核磁檢查拍攝的片子從相應的機子中拿出來放入專門裝的袋子裡。

　　愉快的工作持續了兩天，我又被分配到了B超市幫帶教老師敲電腦，B超要求現場截圖和標記大小等數值，還要當場出報告，我分到的診室是直腸檢查室，戴老師是個看起來比較嚴肅的男同志，第一天我剛坐下，簡單介紹自己後，診室就來了第一個來檢查的人，我坐在電腦面前，看著老師鋪上墊巾，喊病人側臥抱膝背對自己，拿出像棍子一樣的探頭套上計生用品開始了檢查，此前我從未如此直觀的見過這種場景，在狹小的診室中只聽見病人“哎呦、哎呦”的聲音和戴老師的“不要動、馬上就結束了”的聲音，我目不斜視的按戴老師要求敲電腦，夕陽透過窗戶打進來，把布滿潤滑油的鍵盤照的反光，和打印機像馬上要散架一樣的嘎嘎聲音，除此之外變陷入了詭異的沉默。