天氣冷得不像話。雖然已經是初春三月，氣溫卻始終徘徊在零度線下，在外面走上一圈仿佛身體都要被凍成冰雕。路邊的樹還是光禿禿的，如同中年謝頂的老男人，只有枝椏間偶爾新冒出的幾簇綠芽在昭示著春天的來臨。

　　葉子建這段時間正在實習，從學校到實習單位是一個小時三十分鍾的路程。這個距離放在其他城市都可算得上長途跋涉，不過在這裡卻只能算是日常通勤，畢竟和住在燕郊北三縣的人比起來這已經足夠幸福。他實習所在的地方是一家小公司，全公司上下算上老板和保潔一共二十多人，名為榮星資本。不過這公司麻雀雖小卻五髒俱全，這麽些人裡居然還可以分出來四五個部門和一堆副總，規模簡直堪比當今小縣城裡的四套班子八大局。

　　這公司老板姓許，大名喚作許有才——因為許老板有三大特點:錢多、房多、情人多，又得小名“許三多”。早年許有才在廣東靠著炒房賺到了人生第一桶金，不過炒房這生意風險太高名聲又不好聽，著實難乾。有一天許老板看到某成功學大師的演講時悟道:天下生意千萬門，唯有錢生錢這門生意算得上好生意。恰好那時候國內的互聯網金融興起，於是許有才投入身家一搏，又搏得一大筆足以躺平的橫財。據說財富自由乃是身體自由和思想自由的基礎，許老板身心自由了也退休躺平過一陣子，結果全世界浪跡一圈後發現這種生活過久了實在了無趣味——畢竟空有財富而不能享受支配他人的快樂，那這自由也得少掉一多半樂趣。半年前許老板聽說如今國內的有錢人都盛行做投資人，於是和朋友合夥開了這家投資公司。

　　每周葉子建來公司實習三天，工作時間是早上九點半到下午五點半。這樣良心的上班時間堪屬人間奇跡，主要原因是老總要留出時間給自己約會——許老板在擁有身心自由之後對賺更多錢已經興趣不大，不僅每天帶頭遲到早退，還把“work-life ”做成橫幅高掛在公司會議室，以此作為公司走向國際化的第一步。子建在這家公司的職位是分析師助理，日常工作就是做做行業研究和會議紀要——雖然這公司一般沒什麽大事可供開會研究，可是不開會的話許老板支配別人的快樂就無處兌現，那開這個公司的意義何在呢?所以每周公司裡的各部門還是要搜腸刮肚提交議題，以供例會上討論。不開會議的時候葉子建的工作內容就是在工位佯裝工作，剛開始的時候子建對此還誠惶誠恐，內心擔憂這樣摸魚影響不好。後來隔壁高人點撥了他一句:“Act your wage(拿多少錢，乾多少活)”，順便贈予他一個人生道理:靠努力工作換來的並不算是賺的錢，那叫勞動報酬;靠渾水摸魚混來的錢才能算賺的錢。葉子建由此上了踏入職場的第一課，從此摸魚也摸得心安理得。這份工作每天給子建一百塊錢的補貼，雖然這個水平的工資不足以吸引其他群體，但是對於子建這樣的研究生——尤其是像他這樣窮困潦倒的文科生已經足夠有誘惑力，畢竟子建在學校裡每個月只能拿到最低檔的六百塊低保。大學裡的文科生處於各專業鄙視鏈的底層:學藝術的人可以嫌棄工科生土氣，學工科的人可以嫌棄理科的空洞，學理科的人可以嫌棄醫學生勞累事多，但是大學所有專業都有資格嫌棄文科生們的窮困。當然窮的不僅是學生，搞人文學科的老師們自身都活得無比拮據。不過這也正常，“自古文人多窮困”嘛，談錢實在是有辱斯文。

　　子建不才，大學讀的是經濟學，這是人文學科裡最經常被拿出來嘲諷鞭屍的一門。經濟學甚至不敢自稱“科學”，因為教科書上的經濟理論大多是經濟學家閉門造車生造出來的，用到現實生活中常常跟結果南轅北轍——好在經濟學家畢竟是經過認證的專家，因此並不用去擔負詐騙的責任。更何況子建所在的大學還是一所偏工科的學校，因此在這裡學到的經濟學分量更要打對折。大一的時候葉子建第一次讀到凱恩斯主義和弗裡德曼，當時就發現這些經典理論大多左支右絀甚至相互矛盾——於是子建由此就認識到了經濟學科自身體系的混亂，從此堅定地認為搞經濟學的都是神棍。後來又有經濟學家被爆出來包養空姐的新聞，葉子建義憤填膺，沒想到這老頭子不僅是神棍還是淫賊，於是氣憤地在校園牆上寫打油詩討伐他:

　　“名家大智慧，

　　紅顏知己多。

　　理性經濟人，

　　包養不要錢。”

　　這打油詩寫得頗低俗露骨，後來因為在校園牆上引起圍觀而被輔導員從後台強製刪除，順便給予子建口頭批評處分。

　　雖然子建紈絝不羈，但是向來心懷天下同情弱勢。初中的時候葉子建在作文中就寫過:“大丈夫當為天地立心，為生民立命，修身齊家而以平天下。”順便在文章裡對社會事件狠狠批駁一番，結果這篇作文被老師打了不及格，理由是偏離題目《理想的風帆》，而滿分的同學寫的是“我們生逢其時，理應在追尋理想的路上百折不撓，以夢為舟、揚帆起航”。這件事情對葉子建的打擊是身心雙重的，因為這篇作文讓他差點語文不及格，回家挨了葉母一頓暴打。

　　老實說葉子建身材並不高大，不過他自認為生得一副秀氣的臉龐:雖然不像小說描寫的那樣如雕刻般五官分明，但是算得上有棱有角，一雙不大不小的杏花眼，還算挺拔的鼻子，厚薄適中的嘴唇，皮膚也並不坑窪——葉子建自認五官沒有硬傷，放在古代也能評上個美男子。不過說起來中國古代的美男子多沒有好下場，潘安被誅了三族，衛玠被粉絲活活看死，蘭陵王則被毒酒賜死，凡是大帥哥要麽憑借長相一飛衝天要麽在雄競中被弄死。既然子建至今沒有太遭受同性的排斥，也沒有表現出超常的異性吸引力，可見他離真正美男的境界還略差一等。不過憑借著一點小才華和算得秀氣的樣貌，葉子建在這男女比例失調的大學裡還是成功地擊敗無數理工男，不僅交到了女朋友還成為了宿舍裡唯一有女朋友的男人。

　　他有一個女朋友叫林孟，倆人是在大三那年的俄語選修課上偶然認識的。林孟是典型的南方水鄉姑娘，身高大約一米六出頭，一張秀氣的瓜子臉上白淨如雪，鼻尖小巧但不失立體，大大的眼睛清澈如一汪清泉，這樣的美女不施粉黛就已經足夠委婉動人。第一次見到林孟的時候子建心裡一驚，沒想到這和尚廟一般的學校裡居然有此等美女，一瞬間葉子建“心裡已經炸成了煙花，需要用一生來打掃灰爐”。如果說在這之前子建的生活是單調純粹、平靜乏味的，那麽和林孟的這場相遇就像一道亮光生生撕開了夜空，刹時間照亮了他的全世界。葉子建暗暗告訴自己:這個女孩就是自己的理想，若得此女為妻此生無憾矣。

　　雖然在大多數事情上葉子建都是動嘴不動手的理論派，但是在愛情上他卻屬於一個實乾派，當即就調動自己在社團裡積攢的全校人脈，多方打聽才終於得知林孟學的是生物學，是生命學院這一級傳說中的“冰霜美人”。據說文科女和理工女是兩個物種，文科女勝在氣質和浪漫，好比林徽因和陸小曼;理工女則勝在理性和智慧，譬如搞出跳頻技術的海蒂·拉瑪。不巧生物學在所有學科裡被稱為“最像文科的理科”，學生物的林孟就兼具了兩者所長:不僅長得漂亮氣質超凡，還是學院傳說中的學霸人物。

　　雖然葉子建此時並沒什麽戀愛經驗，不過憑借著從葉父那裡遺傳到的基因還是無師自通。子建開始時常去生物樓門口蹲守以期望偶遇，可惜守株待兔效率太低，還有被當成尾隨變態的嫌疑——短短一周，葉子建被生物樓門口的保安盤問了三次。好在子建還從父親那裡傳承了些國學素養，於是開始寫情書，他的第一封情書是一首現代詩:

　　黎明等待陽光

　　陽光穿透雨露

　　雨露墜落溪流

　　溪流奔跑在

　　森林的夢裡

　　這詩寫得不明不白，不過好在最後被林孟的室友當成垃圾給收了，並沒有到林孟手裡。葉子建的第二封情書是一首俄語詩:

　　“ДорогаяРоза

　　Тыпрекрасна，какутренняяроса

　　Тыпрекрасна，каквечернийзакат

　　Влюбитьсявтебя，былопрощевсегонасвете

　　Ялюбилтебявденьнашейпервойвстречи”

　　(親愛的羅莎

　　你像清晨的露水那樣可愛

　　你像傍晚的晚霞那樣絢麗

　　愛上你是世界上最容易的事情

　　我們第一次見面的那天

　　你就走進了我的心裡)

　　在俄語選修課上葉子建悄悄把情書夾在書裡遞給了林孟， 不料林孟的俄語水平並不能看懂這些。雖然林孟看不懂情書的內容，但是子建的心思她還是可以看出來——畢竟求愛的男人在女人面前，就像高倍鏡下的草履蟲一覽無余。好在林孟對葉子建也並不反感，因為他長得還算清秀，人也透著一股笨拙的可愛勁，於是也就順勢給了子建追求的機會。葉子建追女生遵循趁熱打鐵唯快不破的原則，先借著複習考試的名義約林孟一同去圖書館學習，又順理成章地成為了她的飯友，在當了兩個月的學伴之後葉子建終於成功晉級男友。

　　其實在子建的大學裡更常見的組合是理工男配文科女，當然偶爾也有理工男配理工男——畢竟這學校女生稀少，男性只能內部消化一部分才好形成整體均衡。好比經濟學裡的互補品和替代品，本來最理想的情況是一杯牛奶配一個雞蛋，可是倘若實在沒有牛奶了那上帝隻好再獎勵他一個雞蛋。子建和林孟恰恰相反，他倆屬於理工女配文科男。林孟對化妝、逛街、聚會沒有太大興趣，最大愛好就是學習。葉子建和林孟在一起最常去的約會地方是圖書館和實驗室，雖然葉子建並不會做實驗，但是至少可以幫林孟洗試管。大三一年葉子建洗過試管和培養皿無數，有空就去旁聽林孟專業的課，甚至還因此認識了整個生物系的老師，榮膺生命學院編外生的稱號。

　　大四那年林孟順利保研到外校，而葉子建托女友鞭策有功也保到本校讀研，兩人自此開始了海澱和房山的異地戀。雖然所愛隔“山海”，但是好在山海之間還開了條房山線，所以兩人每周還是可以見上幾面。