一秒記住【新】 ，！ “天真，你知道這輩子，我最大的遺憾嗎?”
　積雪覆蓋，街上冷冷清清，大周末，鬼都有一天假。
　一輛牧馬人吉普車上，韓橋翻著日程表，長籲短歎。
　娛樂圈，狗都不進！
　前座。
　楊天真咳嗽，肉包子一樣的臉上硬生生擠出天真無邪，眼睫毛撲閃:“韓哥，什麽啊?”
　“悔入影壇啊！”
　手指翻頁，怨氣衝天:“我剛回來，日程都排到明年3月份去了，瞧瞧，這是牲口啊！”
　“可是。”楊天真眼神無辜，數著手指，弱弱說:“韓哥，按照你的要求，推了很多通告了呀，魔都電影節的頒獎嘉賓，魯豫有約的專訪，電影星播客的推介人，人物的年度評選……”
　一線明星，韓橋日程是最少的，他沒有商業通告。
　沒必要，也不需要。
　韓橋不想去，楊天真沒轍，壯士斷腕，置之死地:“韓哥，你看看，有什麽不想去的，我豁了命，也處理好。”
　挑選出來的，都是業內頂級資源。
　“天真啊，你成長了。”韓橋感慨，楊天真處事圓滑，各方交道打點妥當，曾經的小白，現在有“炒作女王”的苗頭了。
　說了句，韓橋處理日程:“瘋狂的石頭首映禮，嘉賓名單裡，增加華誼的大小王總，小鋼炮也要加上，他們很期待這部電影啊！”
　翹首以待，就看他撲街呢！
　韓橋屈指，鞭笞紙張:“安排！”
　“十面埋伏美國奧斯卡評選。”
　十面埋伏國內口碑崩盤，國際上卻氣勢如虹，老謀子野心勃勃，衝擊奧斯卡。
　韓橋沒在意，奧斯卡，有個屁用:“天真，柳曉麗去美國了嗎?”
　嗯?
　楊天真腰背挺直，雙耳不聞外事，機器人一樣:“去了，一個星期前去的，她要了300萬美金，安排了六個保姆，陪同過去照顧。”
　韓橋臉色詫異:“300萬美金?”
　柳阿姨這特娘的不是鑲鑽，鑲了個美金印鈔機啊！
　想到柳邇菲。
　到底是自己的種，韓橋面色微妙:“天真，安排一下行程，1月我要過去探望她。”
　懷孕2個月。
　有點情趣。
　“好的。”楊天真利落乾脆，廢話一句不問。
　除此之外。
　神凋俠侶2月開機，選角大改，柳亦非出演小龍女，韓橋出演楊過，曾梨飾演黃蓉，秦瀾飾演李莫愁。
　其他角色。
　韓橋給了大胡子，畢竟，大胡子還要炒作。
　值得一提是。
　李小染和高媛媛確定客串出演。
　陣容公布，電視劇未播先火，網友們表示:“這是神凋俠侶?這是韓橋獵豔錄吧！擱這一大家子開年會！”
　“柳亦非出演小龍女，曾梨出演黃蓉，過兒啊，你不要太過了！”
　“有一說一，值得期待，都是古裝美人，韓橋演技在線，期待他的楊過。”
　網友吹牛打屁，看熱鬧。
　業內。
　卻是聞風而動，各大演員的資料，雪花一樣飛到公司。
　金庸武俠劇，大胡子出品，韓橋出演，新晉“神仙姐姐”。
　還有。
　業內美人天花板級別的高媛媛和李小染，這兩個女人，演技稀差，全靠美貌！
　這樣的陣容！
　這樣的故事！
　年度爆款電視劇，妥妥的，哪怕是配角，也比其他電視劇一番強。
　韓橋都收到王保強的短信，小王說話很禮貌，拐彎抹角說:“韓哥，你看我像不像尹志平?”
　“???”
　你丫的，柳亦非拒絕你，沒必要報復吧，韓橋很不客氣:“滾，我看你像歐陽瘋，給我老實滾去演士兵突擊。”
　王保強看著傻，其實一點都不傻:“韓哥，歐陽鋒也可以啊，我從小習武，身體很壯！”
　韓橋不想搭理他。
　車窗外。
　寒風凜冽，韓橋想到了春晚彩排。
　這次。
　他搭檔趙東北，出演的小品叫《功夫》，這小品很經典。
　幾年前。
　趙東北和范偉搭檔《賣拐》，該節目榮獲春晚最佳節目。
　功夫是賣拐的後作。
　年度春晚節目投票中，賣拐的呼聲最高，觀眾很期待。
　原作中。
　搭檔趙東北的演員是范偉，說實話，韓橋壓力挺大。
　范偉是國家一級演員，深攻喜劇小品多年，他的表演，如火純青。
　趙東北就更厲害了。
　他一己之力，深根春晚舞台十幾年，娛樂圈裡，東北圈的核心。
　演員見他，跪地認乾爹，屢見不鮮。
　觀眾很懷疑。
　畢竟。
　韓橋從未出演過小品，小品是舞台劇的變種。
　相較電影和電視劇。
　小品的要求更高，現場直播，沒有糾錯的機會。
　演員的神態、動作、肢體語言，稍有不足，就是演出事故。
　春晚這樣的全國大舞台。
　如果出現演出事故，即便是韓橋現在的地位，依然難逃一輩子洗刷不淨的汙點。
　………………
　2004年。
　央視大樓還不是網友群嘲的“大褲衩”，玉淵潭南邊。
　挺普通的大樓。
　門口。
　大大小小的明星，裹著大棉襖，魚貫的從車裡下來。
　記者蹲點采訪。
　韓橋很低調，黑口罩，大風衣，專門走偏僻的角落。
　走到門口。
　有人認出來了:“韓爺。”
　“沙包亮。”韓橋左右瞧，有點疑惑:“我這樣，你都能認出來?”
　“瞧你說的。”沙包亮五官端正，燕京老爺們，說話很好聽:“其他人不認識，韓爺怎麽可能忘，就您這。”
　大拇指:“出類拔萃啊！”
　“沙兄弟。”韓橋感慨:“慧眼識英雄啊。”
　沙包亮走紅，就是靠韓橋的《暗香》，兩人有煙火情。
　“沙兄弟，這次還是唱歌?”
　“搭檔禦君劍，唱盛世鍾聲。”沙包亮笑說:“韓爺，聽說這次你和趙爺搭檔，真厲害。”
　馬屁。
　往往樸實無華。
　其他人演員瞧見，頓時，層層圍上來:“韓爺，上午好。”
　女生尖叫:“韓橋，可以簽名嗎?”
　排練的人員，除了演員，還有各大文工團選拔出來的。
　情況有點控制不了。
　畢竟。
　春晚的舞台，平平無奇的背後，說不定就是誰誰誰。
　韓橋雙手合十，特別謙虛:“別別別，擔待不起，各位叫我韓橋就好。”
　………………
　“這誰啊。”
　舊央視大樓，門前不寬敞，一群人擠滿，就只剩下小路。
　積雪覆蓋。
　腳步踐踏，髒亂不堪。
　端莊富貴的女人雙手摟緊衣服，小心踩著，側頭看:“這麽受歡迎，哪個大明星啊。”
　“鵬姐姐。”身邊女人瞧著:“看著，有點像韓橋，我家裡小孩可喜歡他了。”
　“他啊。”女人眉眼笑:“我女兒也挺喜歡他。”
　“就是。”
　“這樣堵著路，可不行。”
　“年情人，都喜歡大明星，姐姐啊，我看我們快些進去吧，別耽誤他們。”
　兩人走進去。
　到了樓梯，女人居高臨下，眼神瞧著，人群裡。
　韓橋雙手合十，微微欠身，禮貌謙虛，啞然失笑:“看來他也不喜歡這場面。”
　人來人往。
　趙東北下車的時候，身邊只有2，3個人，他衣著樸素，軍大衣。
　看上去，跟東北黑土地裡的農民一樣。
　門口的熱鬧。
　他一點不關心，低著頭，帶著兩個徒弟，避開人群。
　走進大樓時。
　人群裡，傳來聲音:“韓橋。”
　趙東北腳步一頓。
　“師父。”
　身後。
　小徒弟王小虎，眼力勁利索，攙扶著，關心說:“下雪路滑，注意身體。”
　“沒事。”趙東北眉毛緊皺，瞧著繁華處，高朋滿座。
　韓橋排練時間緊。
　他心裡早有怨言，嘴皮子磨了磨:“小虎，進去吧。”
　“是，師父。”
　………………
　“謝謝，謝謝。”
　韓橋快哭了。
　真的。
　有人喜歡是不錯，但是，這種場合，跟災難一樣。
　沙包亮都傻了。
　臉色焦急，橫在韓橋面前:“諸位，諸位，聽我說，排練的人很多，我們不要擋著路。”
　沙包亮抵著。
　韓橋腳底抹油，順利開溜，走到門口，記者鯊魚一樣，層層包圍。
　長槍短炮。
　水泄不通，韓橋頓時寸步難行。
　“韓先生，有消息說，你擠走范偉，搭檔趙東北，出演小品功夫，請問確有其事嗎?”
　“韓先生，趙東北的小品，歷來都是精品，這次你和他搭檔，請問有壓力嗎?”
　“韓先生，香江那邊有消息說，你準備入股嘉禾，投資1億拍攝港片，請問為什麽不是內地電影，難道你認為港片比內地電影更優秀嗎?”
　“韓先生，繡春刀什麽時候上映，陳凱歌導演和你同期上映，請問你對這部電影的未來有期待嗎?”
　“……”
　記者就是賤。
　全是坑，韓橋不想糾纏:“這次搭檔趙師父，出演小品，對我來說，是不小的挑戰，不過，我會全力以赴。”
　“不讓大家失望。”
　“繡春刀這部電影。”韓橋聳聳肩:“電影就跟結婚一樣，不洞房，誰都不知道樣子。”
　“哈哈哈。”
　記者頓時笑出聲。
　韓橋頓了頓，說:“我相信這部電影，會給觀眾不一樣的看法。”
　“畢竟。”
　“我的審美，有目共睹的。”
　韓橋的審美，根本沒問題，記者喜滋滋，全是話題啊！
　話筒伸著，問:“韓先生，你對繡春刀這麽看好，那麽，請問陳凱哥導演的無極呢?”
　韓橋聳聳肩:“同樣，無極這部電影，會讓大家認識不一樣的陳凱哥。”
　“韓先生是覺得這部電影會失敗嗎?”
　韓橋的話沒問題。
　記者卻不會這樣理解，陳凱哥是巔峰大導，佳作無數。
　顛覆觀眾對他的認知。
　韓橋是說:“陳凱哥的電影就是狗屁，根本就不可能和繡春刀比較。”
　記者眼神興奮。
　理解滿分。
　…………
　“請讓一讓。”
　楊天真臉色焦急，雙手高跟鞋提著，赤腳踩著雪地。
　幾個保安跟在屁股後。
　隔開記者。
　“韓哥，對不起，我來晚了。”楊天真氣喘籲籲:“這種情況，下次不會有的。”
　妥妥的事故。
　央視春晚彩排，門口擁堵，大老看見，評點:“年輕人太高調。”
　沒準。
　就完蛋了。
　“天真，這個月獎金沒有了。”
　賞罰有度。
　楊天真畢竟出現失誤。
　………………
　2005年。
　優秀的春晚節目很多，除了趙東北的《賣拐》。
　還有。
　千手觀音。
　21個平均21歲的聾啞演員，表演的惟妙惟肖。
　層出不窮，千變萬化。
　然而。
　審核最嚴厲的，還是小品類節目。
　功夫經過三輪排練。
　今天。
　是最後一輪，決定這部小品，能不能最終出現春晚舞台！
　韓橋剛到排練室。
　鼻梁上長著青春痘的小丫頭，扎著高馬尾，臉色焦急:“韓哥，你終於來了，趙老師和朗導，王導，等很久了。”
　“還有誰?”
　“還有。”小姑娘挺喜歡韓橋，手指頭數著:“負責燈光的袁導，製片主任唐主任，負責設計的甲老師……”
　好家夥。
　韓橋越聽越心驚。
　春晚導演組，幾個有能量的大老，都來了。
　頓時。
　他不敢耽擱了，倒不是怕，而是，敬業啊！
　推開門。
　排練室舞台很小。
　一束光照亮。
　一排長椅，幾個人坐著，身前，擺著青花瓷的茶杯。
　熱氣騰騰的茶杯，此時，溫度漸涼。
　幾根茶葉沉在碗底。
　幾人正說話，年紀都挺大了，頭髮發白，黑眼圈。
　神色憔悴。
　精神卻亢奮，眼神瞧見韓橋，中間的人叫著:“韓橋啊，韓橋，你可讓我們好等啊。”
　說話的人是朗坤。
　郎君是總導演，中央電視台的高級編輯，同時，華夏傳媒學院的教授。
　正兒八經的學院派文化人士。
　他跟韓橋很熟，前幾屆春晚，就是他負責韓橋的節目篩選。
　一句話。
　其他幾人，面色微妙。
　韓橋排場大，大不了他們這裡，組織混飯吃。
　不怕他。
　年輕人，叫他們候著，心裡沒點怨念，根本不可能。
　郎君發難，其他人就不好說話了。
　韓橋很謙虛:“朗導，對不住，耽擱了，耽擱了。”
　“朱老師，你好。”韓橋微微欠身:“各位老師好。”
　朱彤是總策劃。
　春晚的所有節目流程，節目最終定奪，他的意見。
　不容忽視。
　他比較老派，中山裝，年過半年，刻板嚴肅，沉聲:“韓橋，來了就準備開始吧。”
　頓了頓，說:“前面幾次排練，節目大抵是沒有問題的。”
　“趙老師，你有什麽意見呢?”
　趙東北扎根春晚多年，根深蒂固，眼神瞧著韓橋，嚴肅說:“朱兄，具體看表演吧。”
　頓了頓。
　趙東北想了想，補充說:“如果表演不好，這個小品還要多完善完善。”
　完善。
　就是不上，下次，有機會說，只不過，下次的人。
　就一定是這次的人了。
　韓橋微笑說:“趙老師，您的意見，我是很讚同的。”
　“春晚，全國的大型節目，十幾億觀眾，如果不能給他們帶去更好的表演。”韓橋表態:“我難辭其糾。”
　幾人交頭接耳。
　韓橋的態度很好。
　“韓橋，責任不責任，就不提了。”朗坤照顧小兄弟，笑呵呵說:“這還沒有上呢，軍心可用啊！”
　“準備吧。”
　朱彤點點頭:“我是很期待，這次排練的最終效果的。”