母親拿著電報痛哭著，情不自禁地又想起六五年的寒冬，不，那時已經是一九六六年一月份了，正值農歷甲辰年臘月二十九，距離大年三十只有一天了。

　　那夜，北風呼嘯，瘋狂地卷著沙粒般的雪花肆虐地吹著。坐落在中蘇邊境的一個伐木林場，被稱為“三岔河林場”，只有幾排用木頭壘起來的職工宿舍。在最後一排的宿舍盡頭，依然亮著昏黃的燈光，透過擋得嚴嚴實實的棉被窗簾，傳出來一聲聲沙啞的呻吟聲。

　　一個疲倦蒼老的聲音喊著:

　　“小喜他媽，已經露頭了。聽我指揮，我數到三，你就用力。來，1，2，3……，好，再來，1，2，3……”

　　全身的汗水已經打濕了母親，身上穿的棉布做的秋衣秋褲，終於聽到一聲微弱的嬰兒啼哭聲，母親長長地出了一口氣，滿是汗水的臉上露出了幸福滿足的笑容，這才腦袋一歪沉沉地睡了過去。

　　給母親接生的是鄰居陶大娘，而給陶大娘幫忙的是鄰居孫大娘。

　　陶大娘看著捧在手心裡的嬰兒，遺憾地對孫大娘說:

　　“真是可惜了，又是一個帶把的，咱們這片除了你家小丫外，十幾個臭小子，煩都煩死了。”

　　孫大娘笑笑，接過陶大娘裹好的繈褓，輕輕地把孩子放在母親身邊。她又拿起一塊毛巾，用熱水攪了一攪，給母親擦了擦臉。

　　陶大娘和孫大娘老家籍貫都是L省人，為人爽快。

　　陶大娘跟隨男人來東北已經有近十年了，算是林場的元老了，她生了九個孩子，只有一對雙胞胎是女孩，卻不幸夭折了，只剩下了七個兒子，最大的已經上了中學，最小的還在吃奶。

　　孫大娘是個和母親同歲的漂亮女人，卻已經是七個孩子的母親了。當然，七個孩子並不都是她生的，上面四個大的是孫大爺的亡妻生的。這裡的故事有點淒美，也有點無奈。

　　孫大爺其實年長了孫大娘十九歲，算起來，差不多是跟我姥爺同時代的人了。他年輕時在濟城讀過書，人長得相貌堂堂，尤其是長得白淨，東北的七八級狂風硬是沒把他的臉吹黑吹皺。亡妻在生第四個兒子時難產死後，老母親隻好去東北幫他帶孩子。可是，又有哪個姑娘願意給四個小子做後娘啊?

　　於是，孫大爺無奈，就回老家L省J市。在天津火車站候車時，遇到了幾個同鄉，他一眼就對這群人中年僅十九歲的孫大娘一見傾心，於是，就隱瞞了年長十二歲和四個兒子的真相，展開全身解數，令孫大娘也喜歡上了他。在J市完婚後，帶著孫大娘回到了東北，並把工作關系也調到了三岔河林場。

　　當孫大娘生下的第一個孩子才滿月時，孫奶奶帶著四個孫子也來到了三岔河。知道了事情真相的孫大娘，無力地在火炕上躺了一個多月，孩子也徹底沒了奶水。如果不是考慮到孩子，她真想離開這個充滿了欺騙的世界。可是，人也許是容易健忘的吧，孫大娘卻又生了兩個孩子，最小的孩子就是陶大娘口中的小丫。

　　陶大娘搗著小腳走了，她該回家給最小的兒子喂奶了。

　　孫大娘的孩子已經戒奶了，在家跟著奶奶呢。所以，孫大娘主動留下來照顧母親。

　　父親是在黎明前最黑暗的時候回到家的，他沒敢進裡屋，生怕驚擾了剛剛分娩的妻子，只是在外間屋的凳子上坐了下來。

　　他的大手不停地在棉衣的口袋上按壓著，顯得心事重重。這口袋裡面，有一封他才從場部取回來的加急電報。雖然電報是加急的，但也已經是一個多月以前的日期了。唉，誰讓這裡冬天大雪封山呢！

　　電報是小舅子魚世俊發來的，只有簡單的四個字:父亡速歸！

　　有了孫大娘的前車之鑒，更何況，母親這是才剛剛分娩。父親左思右想，就是現在趕回去，也參加不上喪禮了。所以，這封電報被父親足足壓了三個月。等到第二年開春天氣轉暖時，父親才拿了出來，但大哥也沒有逃脫喝羊奶的命運，這可能也是大哥的身體一直多病的緣故吧。等到春暖花開後，母親的身體好了些，就打算回一趟老家，可是，就在這時，母親卻發現又懷上了二哥。所以，雖然思念成疾，可遠隔兩千多公裡，那個年代拖家帶口地回次老家也是極其不容易的。

　　也是從那時起，母親幾乎每夜都會做夢夢到姥爺，自此，母親就患上了神經衰弱。每逢初一和十五的日子，她便去供銷社買了紙錢，跑到十字路口祭拜姥爺，回來後，便關在屋裡自己發呆。

　　……

　　收回思緒，母親的目光重新回到電報上。

　　這次舅舅發來的第二封電報上是五個字了:母病重速歸！母親撫摸著那五個字，上面的字跡已經被她的淚水打濕了。可是，還沒等父親把火車票買回來，舅舅的第三封電報就已經到了，還多了一個字:誤診母已痊愈！

　　又過了幾日，舅舅寄來的書信裡詳細地說明了這一切，並且說，他等天氣暖和後，會借出差的機會過來看望母親。

　　驀地，母親心上的巨石瞬間坍塌，她又痛哭了一場，收拾好心情開始等著舅舅的到來。

　　生活艱難，日子終歸還是要繼續！這可能就是老百姓的日常生活吧。

　　那個年代，林場的工作雖然艱苦，卻也算是吃皇糧的。而且母親和我們這三個孩子也是關內所謂的非農業，每個月有固定的口糧， 就是老家所謂的吃商品糧的。每月除了玉米面和高粱的供給外，還會有幾斤白面的，過年過節的，每個職工還會發放福利，分到魚呀肉的。

　　母親呢，在收到第三封加急電報後，便把這些白面全都兌現成了全國糧票，還有每月發放的布票，原來積攢著準備給大哥和二哥結婚用的，都被母親拿了出來。另外，她還拿出來一些布，一針一線地開始給姥姥和舅舅縫製衣服。

　　就在母親望眼欲穿時，舅舅魚世俊和同村的侄子魚建鋒，終於登上了北上的列車，也有了和徐老先生的奇遇。

　　因為經常出差，對於坐火車來說，舅舅魚世俊和魚建峰，都早已經習慣了，完全沒有了鄰座乘客的新鮮感，登上火車後，魚建鋒就把旅行包放到了行李架上，叔侄倆相對坐下。

　　好象是不約而同地，兩人在坐下的第一時間，動作一致地都拿出了一本書。

　　舅舅魚世俊從公文包裡掏出來的居然是一本梁曉聲的《重生》，這本書的右下角已經有點微卷了，想來，他是經常翻閱的吧。而魚建峰呢，卻從包裡掏出來的是一本武打書，魚世俊瞟了一眼侄子手裡的書名，是古龍的小說《陸小鳳傳奇》。他搖搖頭，在心裡重重地歎了一口氣，心說，命運之神真的是很喜歡捉弄人啊，年輕時他喜歡讀書，想上大學，卻因為父親的原因有書不能讀，可現在到了好時候，允許自由讀書上學了，這下一代卻又不願意讀書了。

　　唉！真是造化弄人呀！

　　此時，魚世俊的眼睛滿是悲涼，心裡感歎一聲，翻開《重生》。