“今天是星歷224年1月7日，距離聖暉節還有一個禮拜。

　　“我是費恩郡的巡邏員喬治·柯利，編號N11-09，不出意外的話，這是我的遺書。

　　“如您撿到，請將它交給費恩郡巡邏隊的安德隊長，或郵給福萊爾郡鰷魚街的柯利太太。

　　“我在鞋底藏了1裡爾，可以當做您的酬勞，如果那該死的怪物沒有把它從我屍體上拿走——我想它應該不會這麽做。”

　　寫完這些，喬治把紙翻到背面，稍微醞釀了一下情緒，然後借著從縫隙投射進來的月光繼續寫道:

　　“請原諒我，媽媽，我不能回去見您了，也不能品嘗您做的山菇蘚菜湯了，我恐怕要死在這裡了。

　　“我們一天前接到了達文郡的報警信，信上說一位仁慈的牧師在替人治病時不幸感染灰靄，陷入昏迷，教堂的人已經把他關了起來等待我們協助轉移。可當我們今天一早抵達這裡時，鎮子上的人已經基本跑光，只剩下一些腿腳不利索的老人和兒童被困在地窖裡等死，聽說那裡還關著一位可敬的護教士。

　　“您的兒子向來是勇敢、正義的，就像他的父親一樣，不會放棄任何一個幸存者，於是我和我的同伴兩個人衝進教堂與那個怪物搏鬥。多虧了巡邏隊新配的連發槍，我們成功打跑了那家夥，但卻沒能阻止它撞塌教堂，將我們困在了這裡。

　　“我們本可以安靜等待援軍的到來，但我看到灰靄在鎮子上空匯聚、盤旋，在月光下猶如密密麻麻的飛蟲，令人作嘔。我能感覺到自己的肺裡像是灌滿了砂子，連呼吸都是如此困難。還好，我留了一發子彈，您的兒子不會變成怪物，請相信我。

　　“有件事一直沒能告訴您，這本來是個驚喜——我找到了一種能夠開花的明暉菊，種籽已經包好，就放在巡邏隊宿舍的櫃子裡，那是我為您準備的聖暉日禮物，以後看到那些花就如同看到了我。

　　“最後，再一次請您原諒我，媽媽。主說不能輕易放棄生命，但我卻必須這樣做。——永遠愛你的喬治”

　　寫完信，抹了抹眼睛，喬治艱難地長舒一口氣。

　　肺部發出砂紙摩擦般的聲響，在這寂靜的夜裡顯得格外驚悚。

　　他的目光落在兩米遠的同伴身上，那個可憐蟲被怪物嘴裡噴出來的氣團擊中胸口，倒是走得乾脆。

　　——要不要替他也寫一封遺書呢?

　　喬治這麽想著，便伸手去掏對方的口袋。

　　巡邏隊成員出任務時兜裡都會帶一張紙，據說這是因為提前寫遺書不吉利，但就地寫就沒事了，感情還更充沛一些，也不知道是誰定下來的規矩。

　　喬治摸到那張紙，展開，寫下第一行。

　　“我是費恩郡的巡邏員夏伊——”

　　然後卡住了。

　　——這家夥姓什麽來著?

　　突然，他聽到一陣窸窸窣窣的聲響！

　　很近！就在身邊！

　　喬治心裡一驚，忙扔下紙筆，握緊了冰冷的槍杆，死死盯著眼前！

　　在一片昏暗中，那聲音越來越響，越來越近，像是有什麽東西在蠕動靠近，然後一把抓住了他的腳踝！

　　喬治反手就是一槍托砸過去，“砰”的一聲後，就聽到有人發出慘叫。

　　“哎唷我*——”

　　“夏伊?”

　　這聲音有些耳熟，喬治懷疑自己聽錯了。

　　那家夥不是死了嗎?

　　難道說……他沒死，還變成了怪物！?

　　喬治的心再度提了起來，

他在“開槍打死對方”和“開槍打死自己”之間來回猶豫了幾圈，然後毅然決然地把槍口對準了自己的下巴。　　——再見了媽媽！

　　“等一下！先別死！”

　　就在他扣動扳機前，熟悉的聲音讓喬治渾身一震！

　　——那家夥真的沒死?

　　“夏伊?是你嗎?”他警惕道。

　　“不然呢?這裡除了我還有第二個人嗎?”

　　夏伊揉著腦袋從黑暗中慢慢探出身子，昏暗的月光下，隱約可以看到他鬢角烏黑，還流著血，但眼裡赫然是活人的神采。

　　“你真的……咳咳，真的沒死！”

　　喬治興奮地上前拍打著他的肩膀:“我就知道，新兵一般都有主的庇護。”

　　“你不也是才當了半年巡邏隊員。”夏伊捂著臉，沒好氣道:“反應很快嘛，當時為什麽就沒衝出去呢。”

　　“你這家夥……”

　　喬治撇撇嘴，剛剛升起的喜悅瞬間被冰冷的現實澆滅。

　　是啊，當時為什麽就沒趕在教堂塌陷之前衝出去呢。

　　他用力搖了搖頭，指向月光下的紙和筆:“既然醒了就快來寫遺書吧，夏伊，我替你寫了開頭。”

　　夏伊愕然地看了他一眼，然後沉默著縮回了黑暗中，不知在想些什麽。

　　喬治明白對方不願接受這現實，於是繼續道:“我們都吸入了這該死的灰靄，撐不到明天早上的。如果不自殺的話，等救援隊到了，面對的就是兩頭被埋在廢墟下、失去理智的怪物， 那樣就太糟糕了。”

　　他用力咳嗽了兩聲，那動靜像是拿著刀子在砂紙上用力刮了兩下。

　　“趁著你還有理智，寫一封遺書吧，寫給愛你的人。”

　　回應他的是更加漫長的沉默，直到喬治擔心對方已經開始被灰靄誘變時，他才聽到一聲歎息。

　　“抱歉喬治，我……我現在腦子很亂，能給我幾分鍾時間想想嗎?”

　　“好吧，看樣子你的遺書內容很豐富。”

　　喬治開了個玩笑，抱著槍回到黑暗中，把那縷月光讓給了夏伊。

　　這也便於他時刻盯著對方，身為大他五個月的“前輩”，他有義務這麽做。

　　“介意我參考一下你的‘范文’嗎，親愛的喬治?”

　　“哈，你隨便看吧，別抄錯了編號就好。”

　　喬治笑笑。

　　看著那個腫起半張臉的家夥拿起遺書仔細閱讀，他忽然想起一個月前對方剛來巡邏隊時的傻樣。

　　十九歲，和他一樣大，有著一頭醒目的金發和白皙的皮膚，還有一雙能迷死人的藍眼睛，加上性格靦腆，被大家戲稱為“雪伊公主”。

　　但和來自鄉下小鎮福萊爾的自己不同，這家夥來自托克伯特那樣的大城市，聽說新鐵路已經從格頓修到了那裡，不用燒煤的新火車也隻用一天就能從格頓抵達托克伯特。

　　——好想去格頓看一場歌劇啊，聽說那裡的聲音可以洗滌人的靈魂，甚至讓人看到主的身影。

　　突然，一聲驚呼打斷了喬治的出神。

　　“喬治！我們不用死了！”