空氣彌漫著割草的香氣，墓園到處是“愛”和“回憶”的字體，紀念著靈魂的永垂不朽。

　　墓碑上，青苔、傘狀菌類和鳥糞交錯，蓋著一張大自然的毛毯。

　　封建時代，每個領主都會建造墓園，打理它們是後代的義務。

　　除了領主的私人墓園，死人下葬的地方只有神聖的神殿後花園，以及城市最北邊的亂葬坑，可是和平的時間長了，家屬們不願親人死後遭受如此對待，嗅到商機的商人開墾了荒地用作墓地，租金便宜，專門面向平民。

　　依蘭的“墓地商人”姓密斯·阿靈，通過租借墓地，他賺取的財富之多，竟然遭到了國王的覬覦。國王用一個偏僻的斯瑟蒂亞城爵位，騙走了大量的稅金，也開創了商人階級通過財富封爵的先河。

　　從那以後，托因爾收編封建領主時，不但土地、爵位和權力，他們建立的墓園一並收入國有。

　　當民族國家成了主流，封建領主的權力日漸衰弱，理所當然屬於他們的財產和權力被奪走、瓜分，假如他們繼續頑冥不靈，跟新晉的主流作對，就勢必要被時間淘汰。

　　依蘭的封建領主鳳毛菱角，——“封建”，聽起來像個遙遠的古老生僻字。

　　碩果僅存的兩位領主是弗拉芒大區的曼得君維斯·凡·弗拉芒伯爵和列吉城的阿姆斯特爾·凡·列吉公爵，他們的姓氏與領地相同，預示著他們的家族從城市建成之初就統治了腳下的土地。

　　時間的推移中，菲勒爾城堡後方大多數石碑損壞褪色，達文森木然地行走在塵世的生死之間。

　　角落的墓碑東倒西歪，靠在老橡樹上，還有一些裂開了，銘文不可閱讀。

　　隨著克裡羅傑去世，菲勒爾家族的私人墓園再無人打理;原本蒙克蒂家族想效仿國王，將它改造成公共墓園，只是菲勒爾城堡位置偏僻，交通過於麻煩，他們也斷了念想。

　　墓園裡只有和菲勒爾沾親帶故的貴族們的墓碑，歷代菲勒爾埋葬的地方始終沒被發現，考古學家推測它們位於這座龐大城堡的內部。

　　烏鴉是死亡的標配，嘶啞的叫聲混雜在依蘭濕潤而寒冷的風中，深秋憂愁而充滿詩意，食腐動物和一階魔獸拉米亞吸血鬼偶爾經過，不斷提醒來者此地的荒涼。

　　晚風發出水琴般空靈優美的曲調，高登·達文森抬起頭，望著瑩綠色的滿月以撒瓊斯，禁不住想起老信女輕柔的搖籃曲。

　　我很喜歡，

　　那朵透明的花，

　　他在孩子時聞見過，

　　就在靈魂潛入時藍色的水痕裡。

　　“吭哧、吭哧……”

　　粗重的喘息傳來，達文森在一塊塌了半邊的墓碑旁找到了今夜要見的人——別誤會，貴族夜晚不總是幽會他們的情人，至少達文森這次見得是那位背叛了亞伯的騎士陪練。

　　“晚上好，先生。”

　　埋頭乾活的陪練嚇了一跳，工具“哐當”一聲掉落在地，達文森扶起鐵鍬，瞥了一眼陪練的勞動成果。

　　土坑足夠寬，就是淺了點。

　　面對即將成為自己主人的貴族，騎士陪練觀察著達文森保持微笑的側臉，緊張地搓了搓手:“你、你覺得怎麽樣?”

　　“考慮到時間，您做得不錯。”達文森頷首，“這塊地未經開墾，盤根錯節，不太好挖。”

　　騎士陪練松了口氣。

　　“讚美你的好心！達文森少爺。如果換做我，我會把他的骨頭扔進河裡。”

　　“無論如何，

蘭斯稱呼我為‘朋友’。我有義務埋葬他的屍體。”達文森漫不經心地用鋤頭擴大著土坑的縫隙，“您好像很討厭他。”　　“是的。我是非常虔誠的新月教徒，我每天晚上祈禱。”

　　“而亞伯·蘭斯——?”

　　“危險的人，他沒有信仰。”

　　“無神論者是不存在的。”

　　“呃呃，少爺，我的意思是他沒有那些新月教徒的特質——例如禱告、懺悔——”

　　騎士陪練慌張起來，面對貴族，他有著濃濃的自卑，本來很確信的事情，一旦達文森多問兩三個問題，他就懷疑他的觀點是否站不住腳了。

　　“我明白了。”達文森說，“您是指他不在乎神靈之外的宗教，就像我們不承認法律之外的道德一樣。”

　　“每個人都會——”

　　“新月教統是正確的，信仰先知就能得到真理。”達文森撫摸著鐵鍬的長柄，“話雖如此，宗教實際上是一類觀念的準則，信仰一個宗教就是不停把它教導的準則付諸實踐。”

　　騎士陪練愕然地望著達文森，不知道他想表達什麽。

　　“從出生之際，準則在每個人心靈的先天容納范圍內，越是年幼，越是擁有接納的能力，難點在於付諸實踐，這意味著生活中的衝突。比如，我不喜歡圓形帽子。如果只在腦海中思考策劃，或在美夢中讓它成真，都是無傷大雅的。”

　　“然而，但凡它成了宗教的準則之一，我就要將信仰賦予實踐。”達文森緩慢的話語中，整座墓園不知不覺被黑暗籠罩，微弱的星光閃爍，“第一件事，我會殺光那些戴上圓帽、招搖過市的人。”

　　“咕嚕……”

　　騎士陪練吞了口口水，陷入沉默。

　　半晌，達文森問道:“您知道女巫嗎，先生?”

　　女巫在吟遊詩人的故事中扮演著和龍差不多的角色，中古時代，指控他人為女巫是政治肅清的手法，不知多少無辜的人死在莫名其妙的“女巫狩獵”裡。

　　“邪惡的代名詞！”陪練理所當然，“一群長著鷹鉤鼻的老女人！”

　　“錯了。女巫根本不是行動怪異的老太婆，而是一個單獨的智慧種族，跟我們人類一樣……她們有著長長的黑發和卷曲的黑色睫毛，以及一張蒼白如同面具的美麗的臉，信仰著金月芙娜——痛苦之神。”

　　達文森眼神發直地望著土坑，這一瞬間，他好似一頭無知的鹿。

　　“多數情況下，是人類忌憚女巫的強大或富有，率先動手。接著，就像我們打死夜晚的蚊蟲，女巫殺了人，理所當然且毫無負罪感。她們天生不具備共情能力，您又如何以人類的道德怪罪她們殘忍呢?”

　　“我們怨恨的對象從來是崇拜女巫的異教徒。身為人類，卻接納了女巫的準則，將其發展成宗教。他們拚盡一切為女巫奉獻，換取她們的藥劑、文字和知識。”

　　“由於女巫時常帶著一隻黑貓，這些恬不知恥的異教徒有了代稱:巫貓。”

　　陪練插嘴道:“異教徒還有區別?”

　　“沒錯，人類的正神只有新月先知，效忠其他月神的家夥會成為不倫不類的東西。信仰痛苦之神的人類不是女巫，而是巫貓;信仰血族始祖的人類不是吸血鬼，而是逆月教徒……”

　　達文森的目光鎖定了陪練，後者因寒冷和無知而微微顫抖。

　　“我的母親就是巫貓。”他冷不丁說。

　　騎士陪練後退一步，哪怕他對上流社會的叢林法則一無所知，也明白“第一定律”——摻和貴族家事的平民準沒好下場。

　　“哦，少爺，達文森少爺！”他打斷對方的話，“你答應給我一份工作呀！”

　　“可我沒說是什麽工作，又持續多長時間。先生，告解師不是工作嗎?三分鍾不是任期嗎?”

　　達文森的笑容詭譎:“從我記事起，母親把我關在一間房子裡。那張時不時貼在窗戶玻璃上、消瘦蒼白的長臉，眼珠凸出，聲音生澀沙啞，總是念叨著我未曾出世的姐姐瑪莎的名字——她相信我在腹中吃掉了她的瑪莎。”

　　“在母親眼裡，我不討人喜歡，甚至在我自己眼裡，我不是個討人喜歡的家夥;她充分表示出來她的憎惡，讓我敏銳地覺察到、並變得畏縮、膽怯和遲鈍。當我八歲時，她準備把我獻祭給痛苦之神。”

　　“沒有生物不向往生存。當她架起火刑架、倒上油時，我從後門跑掉了——忘記告訴您，先生，我的母親住在永冬之森裡。”

　　達文森閉上眼，回憶著那天陰冷到極致的風，幼小的他裹了裹身上單薄的衣服，冰寒直達骨髓，眼前的是一片空蕩蕩的、毫無生氣的森林，望不到盡頭。

　　黝黑的無葉大樹猙獰的刺向天空，猶如死屍僵硬延伸的手臂。

　　遠近覆蓋著白茫茫的雪，蠶食著視野裡僅存的黑。

　　白日之月沒有溫度的光照亮著雪地，如同身處濃重的水霧，看不真切。

　　嗚……嗚嗚……

　　凜冽的寒風夾雜著來自湖泊的水汽，達文森伸出手臂遮住臉，密密麻麻的刺痛感頓時傳來，“叮叮叮”的響聲不絕於耳，足以割破皮膚的微小冰渣撞向他，一滴滴的鮮血從皮膚滲出。

　　“那對一個孩子來說太殘酷了，怪不得母親不在乎我的去向。幸運的是，我遇到了兩個獵人，他們扛起凍暈的我，走回賈尼達裡城。”

　　“從月圓到月白，我被悠長的鍾聲叫醒，睜開眼睛，身旁是從村莊去禮拜的人，唱詩班的歌傳入白日之月美麗的光暈，穿著白衣的神職人員坐在廓下，或水松樹蔭下乘涼。”

　　“他們看到我，表情憐惜，給我洗了澡、喂給我熱湯和紅酒。月神聖餐的寧靜和安息籠罩著我的魂靈，但我一想到自己曾經滿身塵垢、蓬蓬亂發，且遍體鱗傷地出現過，就覺得很不體面。”

　　“我從《神典》找到了懺悔的辦法。”達文森的雙手握住鐵鍬，橫過它，好似打開一本祈禱的經文，“我的母親是異教徒……於是我告訴神職人員她的住處，帶著他們找到了她。”

　　“母親接觸過真正的女巫，她擁有神秘莫測的超凡力量，盡管她從未向我展示。避免人員傷亡，神官派我先去探路。母親驚異於我的出現，問我這麽多天到了哪裡，我告訴她我跟熊住在一起。因為女巫能跟動物對話，我的母親曾經也有練習跟松鼠、雪鳥、森林狼交談。”

　　“多年的相處，我感受到母親的喜悅，可她依然把我引向了火刑架。”

　　聞言，騎士陪練撒腿就跑，但他的速度怎能比得上一直接受騎士訓練的達文森?

　　只聽“咚”的悶響， 達文森左腿邁步，一鋤頭正中他的後背，年輕人像一根木頭般直直倒下來。

　　“我趁機抱住她的腰，將她摁在火刑架上，審判庭騎士和神官一擁而上，點燃了大火。母親瘋狂地尖叫著、怒吼著、揮舞著巫木杖，混亂的喧囂震耳欲聾，母親緊緊抱著我，烈火吞噬的熾熱中，只有她的淚水冰冷如鐵。”

　　“等我醒來時，叔父大人在我的面前。他告訴我，當年母親是潛入他的城堡中的女仆，竊取了貴族的血脈生下孩子，叔父大人認為我通過了考驗，但我是否值得他投入資源培養，還得看我的價值。”

　　“巫貓的信仰之路是殘忍的，難道新月教徒真的表裡如一的仁慈?”

　　達文森高舉鐵鍬，重重落下。

　　“無論母親的痛苦之神，或者叔父大人的新月教統，使我徹底確信。所有接受崇拜的神都是殘酷的，所有的神都在無緣無故地分配痛苦，否則崇拜毫無意義。通過不分青紅皂白的痛苦，人們理解了最神聖的情感——恐懼。它是祭壇的石頭，是智慧的開端。只有半神接受酒和花的供奉，真神需要血。”

　　白花花的腦漿裂開一地，達文森抬腳將騎士陪練的無頭屍體揣進了土坑，用鐵鍬敲斷骨頭，以便更輕松地折疊、掩埋。

　　土坑還是太淺，達文森挪動旁邊的石板。

　　“嘩啦。”

　　一張復仇的臉從後方浮現。

　　達文森愣了愣，冰寒的劍光直衝他的眉心。

　　“噗嗤！”

　　鮮血飛濺的幕布後，亞伯森冷的綠眼睛，鏡面般反射著新月寒光。