兩輛車從近郊的倉庫出發,直達北拉斯維加斯,一條酒吧、舞廳聚集的橫街。
霓虹燈閃爍,Factory of Big Ben藍字白底招牌下。
經紀人敲響了古董一般厚重的生鏽大鐵門。
“大本,都特麽太陽曬屁股了,起來乾活!”
嗒、嗒、嗒,腳步聲由遠及近。
“誰!這麽早來打擾我睡覺?”罵罵咧咧的聲音中,探視窗邊冒出一張頂著一頭黃毛的白人臉,顴骨突出,帶著聲色過度的濃重黑眼圈,眼中布滿血絲,掃視了門外一圈,緩緩鎖定在人群中那個亞洲面孔之上,
“羅伯特?哦,我記起來了,今天要錄歌,對吧,你怎麽帶個什麽亞洲人過來?”
他一說話,滿嘴酒氣就噴了出來,拉斯特嫌棄地捂了捂鼻子。
迪安看了旁邊的卡洛琳一樣,做出口型,這家夥靠譜嗎?
女孩兒回了個“便宜”的口型。
“放尊重點,本,他是我親愛的小兄弟迪安,不是‘什麽的亞洲人’!”羅伯特臉色肅然地摟住迪安的肩膀,“你不想丟掉這唯一的一樁生意吧?”
“好吧,你贏了,我會像尊重早安一樣尊重他!對,亞洲朋友愛存錢,我喜歡有錢人。”
男人迅速調整好心態,打開門,瘦的像竹竿似的身體和兩條大花臂顯露了出來,彷佛風一吹就會倒下。
迪安注意到他穿的很有特色,拴著紅腰帶的黑色緊身褲、一個黑底的骷髏背心,那骷髏頭彷佛在哭泣。
一行人進了門。
昏黃的燈光照出門後狹窄的空間。
左邊樓道下是一個緊閉的儲物室,右邊則是一條狹窄向上的木樓梯,肩膀稍微寬一些的人行走在上面都會磕碰到發黃的牆皮。
牆上掛著齊柏林飛艇、埃爾頓·約翰…樂隊和大歌星的小小相框。
“你昨晚喝了多少?不會耽誤錄製吧?”
羅伯特跟在男人背後把木樓梯踩得嘎吱作響,迪安有些擔心,這樓梯會不會突然垮塌。
“哈哈,只要沒喝死,大本就是number one!對了,”本轉身目光憐憫地掠過幾張年輕的臉龐,“前段時間內華達州立高中的事我都聽說了。可憐的孩子們…”
“事情都過去了,早安很幸運沒有一個人受傷。”
“上帝保佑!”
二樓的空間豁然開朗,門廳前掛著一副巨大的海報——戴墨鏡的大本站在一個穿著白背心露出“性感”胸毛的齙牙男人身邊,做出一個“耶”的手勢。
“佛萊迪·摩克瑞?”
“亞洲,哦不,迪安,眼光不錯,皇后樂隊的主唱和我是鐵哥們!每次有新歌都會帶過來想讓我給他錄製一遍。因為他相信我的技術。”
男人臉上掛著自豪的笑容,把一張名片強行塞給了迪安,
“大本的錄製的藝術,比現場演唱更加震撼,只要錢管夠。”
“想泡妞了,就找我來錄首情歌,詞曲包辦!看在羅伯特的面子上,給你個大優惠!”
“夠了!迪安不是冤大頭,別想著從他身上騙錢。”羅伯特罵了他一句。
男人嬉皮笑臉地聳聳肩,越過門廳,沿著走廊走到一扇掛著錄音中牌子的木門前,擰開把手,推門,開燈,清脆地打了個響指,
“蘭道爾,生意上門,起來乾活。”
房間角落,一具陷在沙發裡的“屍體”動了幾下,嘟噥著蠕動身體爬出了“墓地”。
迪安目光掃過他,四下打量,總算看到了期待中的超大型玻璃窗,窗裡的各色樂器,窗外的調音台、旋轉椅,音響、監視耳機等等設備。
但怎麽說了,嗯,極富年代感。
“怎麽又是這幾個吝嗇的小鬼?就不能來個有錢人保養我們?”
光著膀子的平頭大漢往門口掃了一眼,滿臉不情願。
“白癡,你有什麽資格說這種話?蒼蠅再小也是肉,再躺下去,咱們都要關門歇業吃空氣,快起來!”
本訓斥了一句。
大漢才慢吞吞地走過來,跟羅伯特擁抱了一下。
“利亞姆、卡帝、諾亞,伱都認識。”
羅伯特介紹,
蘭道爾神態懶散地跟幾人碰了碰拳。“這幾個是新來的朋友,拉斯特,布蘭妮,以及迪安。”
“亞洲人懂什麽音樂,有沒有搞錯、還穿一條運動褲。”
蘭道爾嘀咕了一句,瞥到熱褲背心、身材傲人的女孩兒,眼睛一亮,
“卡洛琳,兩個月不見,你又變迷人了…嗯,比以前多了一絲女人味兒。”
他張開雙手,想給女孩兒一個熱情擁抱,
而卡洛琳小心地瞅了迪安一眼,見他臉無表情,猶豫地伸出右手。
“怎麽變生分了呢?”
“拴緊你的褲帶,不準騷擾客人!”本推了他肩膀一下,“坐過去,馬上開始工作!”
蘭道爾嘟嘟嚷嚷地拿起桌上剩了半瓶的威士忌漱了漱口,吞下,坐到調音台前,戴上耳機,按了幾個按鈕,調音台亮了起來。
迪安看得眉頭直皺。
這他麽邋遢得像個乞丐。
“各位,希望這次能帶給我們一點驚喜!”
本誇張地鞠了一躬,推開了錄音棚得大門。
早安四人走進去關上門,飛快地找準各自的位置——架子鼓、貝斯、吉他、以及麥克風架,仔細地把這些樂器調整到自己熟悉的狀態。
迪安、拉斯特、布蘭妮三個閑人則坐到了沙發上閑聊,很快不約而同皺了皺鼻子,空氣裡彌漫著一股餿味兒和汗味兒,應該是蘭道爾的手筆。
“這家錄音棚就兩個人,真的靠譜嗎?”
拉斯特問布蘭妮,
女孩兒點著下巴,認真想了想,
“卡洛琳跟他們合作了好幾次了,應該沒問題吧?”
迪安轉頭審視起整個房間。
雖然設備有些老舊。
但看上去很專業,連牆壁上也貼著一塊塊吸音材質。
“我們先排練哪首歌?”片刻後,卡洛琳的清脆悅耳的聲音從調音台前的音響裡傳了出來。
“Amazing day。”羅伯特對著窗外的麥克風說,“別緊張,孩子們,發揮出平常排練的水平就行!”
“這歌聽名字不錯。”本讚歎道,“但不像是你們的老朋友法赫斯的取名風格?”
“這首歌不一樣,是早安的大家一起寫出來的。”羅伯特轉身看了迪安一眼,後者點頭,這是合同規定的,“還有迪安的一些靈感。”
“這位亞洲朋友也加入進去了?聽你這麽說我很期待。”本說著恭維的話,嘴角卻不屑地撇了撇,這支名不見經傳的高中樂隊早安,已經和他合作了六七次。
他們的表演水平不錯,畢竟好幾年的經驗擺在那裡。
可每次帶來過的歌質量實在太平庸,要深度沒深度,要旋律沒旋律,都是一些無病呻吟的陳詞濫調,五六年了,沒有一首被唱片公司看中發表出去。
他們至今咬牙堅持,沒有解散,也由不得本不服氣。
“今天也會差不多吧。”
本這麽想著,就見蘭道爾轉動椅子跟他對視了一眼,兩人心頭升起默契。
隨便應付,趕緊結束。
“好了,保持安靜。Let’s Rock!”
……
玻璃後的音樂響了起來。
首先由利亞姆奉上一段壓抑、低沉的,貝斯獨奏。
那深沉的旋律就放佛漆黑不見五指的夜空,散發著獨特的魅力,讓人迷失其中。
十幾秒的貝斯獨奏之後,節奏鮮明的鼓點精準地切入了進來,
麥克風前的卡洛琳適時姿態優地的揮動雙手,像是樂團指揮般打了個節拍,身體開始順著節奏輕緩地律動。
然後是吉他聲……
玻璃窗外的本不知不覺收起了臉上的漫不經心,這個前奏,不簡單啊。
沙發上聆聽的迪安忍不住地點頭,他當初就根據腦海裡的印象,稍微給了早安幾個建議,樂隊卻舉一反三,把這首歌還原到原唱的六、七成。在錄音棚加持之下,更是讓迪安有種強烈的既視感。
他彷佛看著一支成熟的、獲獎無數的知名樂隊。
早安是有天分的,只是少了點運氣,沒有遇到合適的好歌。
三十多秒,卻並不顯得臃腫的前奏之後。
卡洛琳清脆磁性的聲音響了起來,
Sat on a roof,Named every star
Shared every bruise and showed every scar,
Hope has its proof your hand in mine singing
玻璃窗後的女孩兒,炙熱的眼神,越過了調音師的肩膀,看向外面,沙發上那道身影,
猶如花朵綻放,咧開一抹燦爛的笑顏。
隨著音樂,狂野地甩動金馬尾。
Life has a beautiful,crazy desigh,
拉斯特和身邊布蘭妮相視一望,左手牽右手,隨著旋律愜意地搖晃雙臂,形成一個簡陋的人形波浪。
羅伯特盯著玻璃窗後的臉龐,激動地捏緊拳頭,咬緊牙關,眼神越來越亮,眼角泛起一絲晶瑩。
孩子們,終於要苦盡甘來,終於要熬出來了!
And times seems to say…
the world and the weight…
本閉上了眼睛,摒住了呼吸。
一開始滿臉不屑的蘭道爾臉色嚴肅地就像是機器,手指瘋魔一般飛快地在調音台上按動著。
眼皮卻詭異地跳個不停。
……
音樂穿過音響,在錄音棚裡反覆回蕩。
專業級的設備,完全不是早安那簡陋的倉庫比的起的。
這也就帶給迪安這個聽眾截然不同的享受,如同一場身臨其境的演唱會,他渾然忘我地沉醉其中。
聽著卡洛琳磁性又悅耳的聲音,又想到了那一晚,她壓抑的喘氣聲。
不知不覺間……
四分多鍾的歌曲表演在卡洛琳的淺唱低吟中收尾。
“本,感覺如何?”
羅伯特用肩膀碰了碰旁邊緊閉雙眼,彷佛陷入夢魘之中的錄音棚主人。
“傑作!”
“不折不扣的傑作!我很少聽到這種風格,充滿了畫面感和想象力。聽著歌,我好像被一股溫暖和幸福的力量包裹住了。”
本態度大變,難以置信地盯著玻璃窗後的樂隊,彷佛重新認識了他們,
“告訴我,早安究竟怎麽在這麽短的時間內脫胎換骨?”
羅伯特笑得合不攏嘴。
玻璃窗內的樂隊成員們興奮地哇哇大叫,抱作一團!
“耶!”
“成功了!”
“聽到沒,夥計們,這次一定能拿冠軍!”
沙發上的迪安欣慰地笑了。
看著這麽一首傑作誕生在眼前,心頭湧起一種不同於死戰中擊殺敵人的成就感。
“我和一個詞曲作家是好兄弟!”
拉斯特摟住他的肩膀,像隻驕傲的大公雞一樣衝旁邊眼神崇拜的布蘭妮炫耀。
“難以置信!”
調音台前的蘭道爾放下耳機,後知後覺地起身,衝著空氣狠狠地來上了三記直拳,
“我不相信,一群高中生怎麽能寫出這種好歌?”
“版權都注冊好了!”羅伯特自信地解釋。
蘭道爾這才不甘地歎了口氣。
“羅伯特,說實話吧,和公司談好Amazing day的發行合同了嗎!”
本緊張地追問,
“已經在談了。”羅伯特不動聲色地抬了抬鼻梁上的眼鏡。
“那就是還沒達成協議?我給你推薦一家發行公司如何,維加斯前十的唱片公司,口碑良好、童叟無欺。對了,這次的錄音費用我也給你們免了,就為了這首難得的好歌!”
“我得考慮考慮。”
“別囉嗦了!”蘭道爾重新坐會調音台,打了雞血一樣漲紅著臉衝樂隊瘋狂抖動手腕,“再來一遍,小崽子們,別想糟蹋這首歌!”
樂隊四人慶祝完畢,重新回到崗位。
“抱歉,這家夥遇到好歌就這副德行。”本歉意地聳了聳肩,帶著羅伯特走到沙發邊,“不過話說回來,我們這個小作坊,已經又好多年沒有遇到這種注定會成為爆款的歌。等早安大紅大紫,別忘了提攜提攜我們這群老夥計。”本目光中帶著點討好。
“哈哈,承你吉言!”
“對了,我記得你提過還要錄製第二首歌!什麽類型,叫什麽名字?”
”tear in heaven,一首鄉村,單人吉他彈唱。”羅伯特語氣一頓,把手搭上迪安的肩膀,“這首歌的詞曲皆由迪安獨自完成,為了紀念米德湖沙灘事件中的遇難者。”
“shit,你們真會趁熱點!”
本上下打量迪安,就仿佛看著一個寶藏!
“你又從哪兒挖掘到這麽一個人才?簽約了嗎?”
“那當然,別特麽撬我牆角!”
錄音棚裡Amazing day開始了第二遍錄製。
往後的一段時間,factory of Big Ben,熱鬧非凡。