1961年，京海重型機械廠職工宿舍，筒子樓。

　　樓道兩側堆積著紙箱、水桶、掃把等各類雜物，一家一個灶台壘在門口，過道陰暗逼仄。

　　幾個婦女圍著兩個年紀不到十歲的小男孩，“你媽媽真給你們生了個妹妹?”

　　“當然！那還能有假的?”

　　蘇小四仰著頭，一臉得意洋洋。

　　他大名叫蘇浩傑，今年七歲，一臉機靈相，因為在幾兄弟中排行第四，從小就被叫蘇小四。

　　“我妹妹白白胖胖，可漂亮了！”他說得眉飛色舞，“長大肯定是咱們樓裡最漂亮的女孩子！”

　　“真稀罕！你爸不是說你們老蘇家幾代人都隻生得出兒子嗎?怎麽你媽這回能生個閨女?”

　　婦女們七嘴八舌，說蘇家接連生了五個兒子，不相信這第六個會是女兒。

　　蘇小四聽著她們的質疑聲，氣得紅透了臉，梗著脖子說:“就是妹妹！爸爸抱妹妹給我看了，妹妹可水靈了……”

　　他鄰居家劉大姨哈哈笑道:“我家二狗子剛生出來也水靈著呢，看是弟弟還是妹妹，得看下面帶不帶把，別是你爸爸騙你的。”

　　“帶……不帶的，我妹妹才不帶把呢！”

　　一旁十歲的男孩兒拉了拉四弟弟，“爸讓咱們回來拿臉盆毛巾去衛生院的，你別說了。”

　　蘇小四一聽，這才想起正事兒，朝一堆姨嬸們又強調了一句“我妹妹不帶把”，然後趕忙和他三哥跑回家，拿了幾件生活用品。

　　市衛生院，病房。

　　剛生完孩子的白露面容憔悴。

　　她後背靠在枕頭上，懷抱著一個粉雕玉琢的小嬰兒，臉上笑容慈愛，“女孩兒就是乖巧。”

　　她懷裡的小奶娃閉著眼睛睡得香甜，時不時努努嘴，長長的睫毛卷卷翹翹，像兩把小刷子一樣。

　　“真是啊，也不哭鬧，不像那幾個臭小子，成天鬼哭狼嚎的，吵得人耳朵疼。”

　　蘇爸爸彎腰盯著閨女，嘴邊掛著傻笑，仿佛怎麽看也看不夠。

　　“建民，閨女該起個啥名字好呢?”

　　八個月前，得知老婆懷孕後，蘇建民篤定她肚子裡頭這個肯定又又又又又是兒子，想到家裡又要添一張嘴，煩都煩死了，根本沒心思想名字。

　　如今聽她這麽一問，他用力一拍腦門，“對對，得趕緊給咱們寶貝閨女取一個好名字！”

　　蘇建民是他村子裡出來的唯一一個大學生，有文憑有學歷，但是對取名不在行，前四個兒子都是他老婆取的名字。

　　後來生老五的時候，蘇建民一心以為會生個女兒。

　　得知又是兒子，他實在太失望了，衝動之下決定給老五取名叫“蘇招妹”。

　　白露怕兒子受到社會無情的嘲笑，抱著小兒子哭了好幾天，蘇建民才放棄用“蘇招妹”這名字給老五上戶口，隨便取了一個“蘇小武”。

　　前兩年饑荒，一家人吃了上頓沒下頓，一個小小的窩頭要掰成七份吃。

　　眼看孩子們都快餓死了，蘇建民出於無奈，將最小的蘇小武送到了農村奶奶家裡。

　　想到老五的事，白露不由得一陣心酸。

　　“建民你可千萬別再把女兒送鄉下去了。”她抱緊女兒。

　　“不可能！我就算把那四個小子全送回老家，也不可能讓我閨女離開我身邊！”

　　蘇建民從老婆懷裡抱過熟睡的女兒，剛毅的國字臉變得無限柔軟。

　　“男孩子養糙一點沒事，我女兒可得富著養，

將來一輩子錦衣玉食才行啊。”　　這麽說著，蘇建民腦海中突然靈光一閃，“咱們閨女叫蘇錦怎麽樣?小名就叫錦寶！”

　　“蘇錦……錦寶，”白露細細回味了一下，笑著點點頭，“好，這個名字好聽。”

　　“那就這麽定了！”

　　蘇建民大咧咧地笑開了花兒，抱著小錦寶，一直喚她名字。

　　“錦寶，小蘇錦，我是你爸爸……”

　　誰在叫我名字?小家夥睜開圓溜溜的大眼睛。

　　入目是一個朝自己呵呵傻笑的男人……

　　“老婆，女兒醒了，她看我了！”蘇爸爸激動道，“錦寶眼睛好漂亮啊！滴溜溜的，像水晶玻璃珠子，哎呀，太好看了我閨女！”

　　蘇錦想開口說話，卻發現出聲竟是一陣陣不成語調的奶糯孺語。

　　她嚇得立馬閉嘴，抬眼看向朝自己一個勁兒笑的兩張大臉，又看了看自己粉團子般的小手。

　　難不成……她重生成小嬰兒了?

　　太過震驚，她骨碌碌轉了轉剔透的鹿眸，見周圍陳設老舊複古，掛歷上印著一個大大的“1961”，不由皺了皺小眉頭。

　　蘇建民注意到女兒臉上的表情，驚奇道:“老婆，咱們閨女皺眉了！”

　　“說什麽呢?剛出生的孩子就會吃和睡，皺什麽眉啊?”

　　“真……真皺眉了。”

　　這時門被人從外頭推開，蘇小四懷裡抱著一個顏色泛黃的熱水瓶，風風火火跑了進來，“爸爸，爸爸……”

　　“吵什麽吵?”

　　蘇建民回頭看見兒子，臉上柔和的表情消失無蹤，立刻變回一貫的嚴肅冷硬。

　　蘇小四一臉委屈，“劉大姨懷疑妹妹是帶把的弟弟，說媽媽這回生的又是弟弟，可欺負人了！”

　　他把熱水瓶放在地上，又繼續控訴著，“還有王大嬸，徐大娘，好多人都在說！”

　　“真的?”蘇建民問的不是小四，而是後一步進來的三兒子蘇文年， “老三，你說。”

　　蘇文年是蘇家幾個孩子中長得最秀氣的一個，唇紅齒白，有一點兒像女孩子，文質彬彬的。

　　沒生下錦寶前，蘇建民看到這些個上躥下跳的猴小子們就煩，唯獨看老三比較順眼。

　　蘇錦這會兒目光也移到了蘇文年的身上，見他衣服破舊，打了好幾個補丁，但卻乾乾淨淨。

　　相比之下，另一個身上髒兮兮的，臉上也髒，頭髮不知道多久沒洗了，全都是頭油……

　　咦，這個四哥哥好邋遢！

　　趁著爸爸和三哥說話的時候，蘇小四湊到小錦寶身邊，墊著腳尖，小聲問:“你到底是小妹妹還是小弟弟啊?”

　　小錦寶撇撇嘴。

　　這個四哥哥好像一個傻子！

　　“如果是弟弟，我就不帶你玩了，我隻帶妹妹去玩，”蘇小四說，“弟弟帶出去丟人……”

　　喂喂！蘇錦在心裡說:這位小同志，你也是男孩子呀，你怎麽能這麽重女輕男呢?這是不對噠！

　　“去去去，”蘇建民推開蘇小四，“多少天沒洗澡了?臭死了，離妹妹遠一點，別熏著她！”

　　蘇小四“哼”了一聲，高高撅著嘴說:“爸爸你更臭，妹妹都快被你熏死了。”

　　“你個臭小子……”

　　“我是臭小子，你就是臭小子的爹，是臭中之臭，最會放屁的臭屁王蘇建民。”

　　蘇建民聽得火冒三丈，恨不得把蘇浩傑這個兔崽子給丟出去。

　　他正要發怒，懷裡的小奶娃突然“咯咯咯”笑了起來，笑得像風鈴一樣好聽。