前些時候我的身體出了些毛病，到市醫院住了兩個星期的院。

　　說來奇怪，我對我住院之前的任何事情都沒有了印象，我像是剛剛獲得生命一樣。父母也對我的病情緘口不談，每當我問起我的病情時，父母就支支吾吾地用其他事情來扯開話題。我躺在醫院的病床上，我不知道我到底是哪裡不舒服，事實上，我除了頭有些痛之外，再沒有任何病症。

　　出院當天，父親開車把我接回了家，一路上，父母都在嘰嘰喳喳地討論著我的留學生活，說我在美國不好好學習，只顧著玩樂，現在把身體也搞壞掉了。

　　這時我突然坐起身子，用詫異的表情看向坐在我一旁的母親，“美國?”我問母親。母親也吃驚地看著我，衝我點了點頭。父親在前面開車的手抖動了一下，隨後他告訴我，我在美國上大學，前些時候剛回國。

　　我揉了揉太陽穴，這些記憶像是不屬於我的，只是被強行塞進我的腦子裡，我愈發覺得事情不太對勁，我繼續問母親，“我是不是腦部受到了重創?以至於我的記憶發生了錯亂?為什麽我什麽都忘記了?”

　　父母面露難色，母親已經閉上了嘴巴朝窗外看去，輕輕歎了口氣，冰冷的窗戶上留下她口腔裡的熱氣。我看得出來，他們並不想談論我的病情，他們越是這樣，我越發心慌，越是決心要弄清楚這一切。

　　我坐在車裡呆滯地看向窗外一閃而過的景色，忽然想到我在醫院剛睜開眼睛時，我看到病床前有兩個人，我不認識他們，直到女人喚我一聲子恆。

　　我的腦子這才告訴我，女人是我的母親，旁邊的男人是我的父親，可我的眼睛依舊沒有認出他們。

　　太陽照著大地，我將頭靠在了車窗上，我一定是失憶了，我告訴自己，可父母為什麽要對我隱瞞什麽呢?我轉過頭看了看車窗裡倒映的母親，母親的頭髮裡夾著銀絲，眼角的皺紋已經刻在了皮膚上，我也重重地歎了口氣。

　　父親開著車子拐進了一個高檔小區，我抬頭看了看一棟棟的高樓，這些高樓排列整齊，樓體塗著銀灰色油漆，我在腦子裡搜尋關於這個小區大樓的記憶，顯然，我搜尋不到。我扶著腦袋，側過頭，用一隻眼睛看著窗外我並不熟悉的景色，崩潰的情緒再次佔領了我。

　　父親把車停在車位上，向我和母親點了點頭，母親拉著我下車，父親便在車裡擦起了玻璃，他很熟練地拿起手邊的白布，賣力地在車前玻璃上擦拭著，這像是他的習慣。

　　等父親擦完玻璃後，他也隨我們一起上樓。電梯停在我們面前，我被父母擁簇著進到電梯裡，我站在離電梯按鈕最近的位置，母親把電梯卡遞給我，向我揚了揚下巴。

　　我接過電梯卡，在電梯刷卡處刷了一下，接著我愣在了那裡。

　　“沒按樓層。”父親小聲提醒我。

　　我依舊愣在那裡，“按幾樓?”我沒有底氣地問。

　　我沒敢回頭看父母的表情，但不用看我也知道，父母此時的表情是什麽樣的。我面朝電梯的牆壁，臉已經紅透了，母親走過來按了十二樓的按鈕。

　　二樓，三樓，四樓，電梯緩慢地上升。電梯裡死一般的安靜。

　　“不抽一支煙嗎?”我為了緩解尷尬，這麽問了父親一句，在我記憶裡，父親極愛煙酒。

　　我回頭便瞧見父親瞪大眼睛看著我，隨後他看向母親，母親也看向我，尷尬的氣氛持續了數十秒，母親開了腔，“你父親不抽煙。

”　　“戒了嗎?”我支支吾吾道。

　　“我從來都不抽煙。”父親略微尷尬地笑了笑，他的表情扭曲著，尷尬得好像在對陌生人做自我介紹。

　　“對不起。”我隻想到這麽一句，說完我就低下了頭，並且下定決心絕不再亂說一句話。

　　“沒事。”母親依舊是很慈祥的聲音。

　　到了家門口，母親很體貼地快步走到我的前面，在一扇門前停了下來，拿出鑰匙開了門，我知道她是怕我不認識家門，怕我再次尷尬。

　　進入屋子內，母親笑著把家裡的位置以及每個屋子的主人都告訴了我，我在一旁低垂腦袋只顧著點頭。父親一屁股坐在了沙發上，滿目愁容。

　　我進到那間似乎是屬於我的屋子，金絲胡桃木的床、棗木色的衣櫃、莫名花紋的床單，全都是我完全不熟悉的樣子，我坐在床上，雙手撫著柔軟的被褥，眼淚幾乎要流下來。

　　我到底是怎麽了?為什麽這一切都像是假的?比起失憶我更像是記憶錯亂。想要弄懂這一切，只有去找父母談談，他們肯定知道什麽，我必須用最強硬的口吻，我有權利知道自己的病情， 我一遍一遍地告訴自己。

　　我推開房間門，聽到父母細細的耳語聲，我把門縫關小，耳朵伸在外面，還是聽不清，我把頭再伸得遠了些，父母的聲音戛然而止。

　　“子恆?”母親叫我。

　　“嗯。”我硬著頭皮回應，順勢出了房間。

　　父母坐在沙發上衝我招手，我有些拘謹地坐在父母對面的沙發上，聽他們談論著我的事情，除了我的病情。我心裡清楚，他們是怕我繼續持續這種尷尬的處境，所以用聊天的方式告訴我所有關於我的信息，我有些感動，但更多的還是迷茫和無助。

　　我從他們口中，我大概知道了許多我的事情，我今年二十二歲，在美國洛杉磯留學，每年回來兩次，但這次我請了兩個月的假，但為什麽請假他們沒說，我也沒好意思問。

　　他們還說我從小就聽話獨立等等，說我比別的孩子聰明一點。他們也告訴了我家裡的事情，諸如我們是什麽時候搬到這個小區的，以前是在什麽小區生活之類的。

　　可父母對我病似乎有種深深的抵觸，不光是病，任何關於我身體的東西他們都會滿臉愁容。當我問起他們我手臂上的疤痕時，父親咳了一下，接著他閉上嘴巴，不再說話了，母親倒是說了一句，說是我小時候弄的，她也記不清了。

　　並不是我故意刁難他們，只是我臂上的那個疤痕是在太過顯眼，我的記憶裡完全沒有那個疤痕的任何記憶。當然，我沒太較真，畢竟我沒搞懂的事情那麽多，不差這一個。

　　但是，我究竟是怎麽了?