四牌樓旁的鮮魚巷口，車水馬龍。

　　這地倒也有個張三豐的傳說，濟了個乞討的老人後，老人把身上的一些瘡蓋給他，他賣魚時用了這些瘡蓋，死魚便活了。當時正值夏季，魚死得快，這巷子裡偏有他一人賣鮮魚，“鮮魚巷口”這個名字就傳了下來。

　　巷子東邊，就是縣東，古城牆沒拆時，那裡又是另一番模樣。如果只是過客，也會忍不住往那靠牆不遠處的茶樓投去目光。城牆拆了，茶樓還在。當朱騰國走過這茶樓時，他卻絲毫未被這時斷時續的絲竹管弦之聲吸引，而是在一處分叉的幽僻巷子停住了。

　　巷子往裡掛著一個鋪牌上面很瀟灑地用毛筆提著:“為■古玩鋪”幾個字，第二個字因為時間太久已不易辨別。他頓覺好奇，想湊過去看第二個字是什麽，走進門邊，裡邊傳來一聲響亮的咳嗽聲，一個和他差不多年紀的中年男子在窗邊看朝他望來。

　　朱騰國頓時有些窘迫，剛想邁步走開，卻被這個陌生人邀請進屋。再三推辭下，他還是進去了，拍拍褲腿上的土灰，小心翼翼地跨過門檻。

　　正對門的案上擺著一個純色的花瓶，一看就知道價格不菲，花瓶的正上方掛著一張主席像，是那個年代特有的產物。屋裡陳設看似雜亂無章，實則錯落有致。第一排的玻璃櫃裡面放著不同時期的銅錢，散開著，有些早就整塊生了銅綠，有些很新，下層還有紙幣，不過很少。第二排櫃子裡有一些煙袋，酒盞。不過朱騰國很少抽煙飲酒，除非工友發，平時他是不會抽煙的，所以他單看了那些散發著歷史氣息的銅樽。這些東西之前僅在歷史書籍裡看過。

　　後邊沒玻璃櫃了，只有左右兩個個鑲在牆裡的木櫃子，和那兩個玻璃櫃一樣，上面堆滿了古玩，有花瓶，有衣物，有玉器。那個男子坐在左櫃前，一手拿著放大鏡，一手捧著一塊石磚，細細端詳。突然意識到朱騰國還在店裡，停下了手裡的活。

　　“行家?我看不像，倒像個過路的。”對方瞥了他一眼，又開始看那塊石磚。

　　四下又快速掃過後，朱騰國尷尬地笑道:“過路看看也值，這些寶貝平時哪裡看得到，像我們這些工人也不會平白往大城的博物館跑，沒想到這個小縣城竟然還有這樣的地方，今兒是開了眼了。”

　　男子的臉上浮現了短暫的笑容，但仍關注著那石磚，沒有看向騰國:“朋友，不是本地人吧?搞這行的可多了，你要是去BJ，還有專門售賣市場呢。不過你講得對，都曉得這塊小，縣裡面應該很少有我這種店。

　　他拉開抽屜，撕下一張人民日報墊在石磚下面，找便簽和筆寫了些東西，將細看過得石磚包好，最後端上木櫃。

　　見他對一塊磚都如此珍視朱騰國便問道:“你們乾這行得應該不缺錢吧，一個古董……”

　　一語未了，店裡進來了一個姑娘，十七八歲樣子，急迫地往那男子那一站:“為軍叔，我媽的那個玉佩鑒得怎麽樣了，值多少，夠不夠我們生活開支?”

　　朱騰國被突然闖了的這個女孩嚇了一跳，因為他剛在問話時心不在焉的，這岔一打，都忘了自己剛剛問了什麽。之後反覆想著女孩的話，陷入沉思。

　　哦，原來他叫為軍。

　　終於解開了門口字牌的謎。女孩也在得知手鐲十分珍貴時謝了他，蹦蹦跳跳地出去了。

　　“對了，您貴姓啊?”

　　“李。李為軍，您呢?”

　　“朱騰國。”

　　答完這話後，

朱騰國表示時間不早了，家裡人還等著他呢，便要告辭了。李為軍表現出有些惋惜的樣子:“我這店平時也沒得人來，有空常來啊，以後就是朋友了。”　　跨出門檻，四周的平房擠壓著一片天空，走到大街上，視野重又遼闊起來。兩岸的梧桐，蓊蓊鬱鬱的，風吹葉響。

　　之後的幾個月，每次朱騰國歇工或是路過，都會跑去李為軍的商店看看，有時為軍突然有事，他還會幫忙照看店鋪，不過大多是沒人來，所以他可以到處細看那些古玩。

　　只是有一次的經歷，讓他印象深刻。那日，李為軍去城西探望他的一位老師，像往常一樣把當日不出工的朱騰國喊來看店，這點他已習以為常，因為李為軍幾乎沒有朋友，家人去外面經商，只有過年才回來，瑣事還是得麻煩他。這期間店裡來了個奇怪的客人，他讓朱騰國去櫃子的底層的抽屜裡取東西，那個櫃子還裝了鎖，順著對方的提示在前櫃的抽屜裡找到了一把鑰匙，開鎖一看，碩大的抽屜裡只有一本古老的筆記本，朱騰國心裡疑惑不解，還是沒同意對方用高價買本子:店主不在，他不能擅作主張。等李為軍一回來，朱騰國就把這事說了，沒想到李為軍臉色大變，沉默良久，之後招呼朱騰國走了，而朱騰國覺得私自開他櫃子很不好，也未細問， 之後很長一段時間都沒有來。

　　從滿城飛絮到落葉深深，一晃，一載過。

　　革命了，他不忘好友的安危，某個黎明，再次往那個方向走去，只不過這次他沒走大路，揀了條巷子拐過去，差點與那些兵撞見，嚇得他更加謹慎，摸著東方一抹微弱的亮色，終於拐到了巷子裡，這些，妻子兒子都不知道。

　　門口的招牌被人扔在地上，上面滿是鞋印子。往窗戶裡看，一堆碎玻璃下壓著一把鑰匙，他一眼認出那是門鑰匙。之前，李為軍開門就是用得這一把。他費好大勁從玻璃渣子下面取出鑰匙，還不小心割破了手指，忍著痛去開門。

　　屋內一地狼藉，那個純色花瓶早已無影無蹤，連碎片都沒留下。櫃台歪斜著，那些稀奇東西早已不見，不知是被人掃走了，還是他一個人找地方藏了。總之，整個屋子，只有那幅主席像沒變，朱騰國現在看向那幅畫，心裡悲哀起來。

　　那幅像還是變了啊，表面崎嶇不平，還有一塊生硬的凸起，不細看，還看不出來。

　　好像被什麽奇怪的意念驅使，他揭下那幅畫，輕輕地，不敢破壞。隨著他一步一步地揭下，一張折了幾次的紙從那塊畫的凸起處墜落到地面，發出一聲輕微的響動。紙的內容如下:

　　“騰國兄，我知道你會來，特意把這張紙留著，我很安全，大部分古玩也很安全，如果你覺得這場革命已經讓你亂了陣腳，或者想以後日子過得好些，那就來找我，燈泡裡藏了把鑰匙，是開櫃子的，筆記本我拿走了，剩下的是地址和地圖，希望我們能見面。”