何處是歸程?

　　截止一月十七日，江州五年沒下一片雪。

　　轉眼便是年關，顧言看著掛歷的日子一天天增長，心也漸漸恐慌。

　　回顧這一年，忙忙碌碌，積蓄卻沒增長多少。

　　不用看他都知道，銀行卡裡還剩八千七百五十六。

　　若是按照江北現如今的房價，他要攢兩百五十百多年才能買得起一套一百二十平米的房子。

　　不算利息，全款買房。

　　今年，又是一個人。

　　想到這兒，他不禁打了個長長的哈欠。

　　隔壁人家老人去世，這幾日一直在吵鬧。顧言雖心有不滿卻也不好說什麽。

　　哪家哪戶都會遇到這樣的事，不過是早晚罷了。

　　想到這裡，他不禁回想起爺爺去世的那段時間，也是鑼鼓震天、禮樂不停的鬧了幾日。

　　好久沒回去，不知是不是雜草叢生。

　　顧言突然想回去看看。

　　他向來不是個衝動的人。

　　家鄉對於他來說一直就是個結。自從爺爺死後他已許久沒有回去“看望”他了。

　　記得長輩曾經說過，人死後靈魂會升天化作星辰照亮夜路。

　　顧言從來不信這個說法。

　　但他相信，自己的一舉一動、一言一行，爺爺一定能看到。

　　可他不懂。

　　內心抗拒回去的想法到底是因為什麽。

　　顧言不懂。

　　不過不重要了。

　　因為現在他要回去了。他會找到那個原因。

　　站在熟悉的路口等待，卻沒有了記憶裡的麵包車。

　　打開手機地圖，跟著導航提示，顧言走了近半個小時，這才看到那個新建的公交站。

　　等待的人似乎不多。

　　很快，顧言第一次坐上了這個通往鄉村的公交車。

　　他坐在後排，仔細觀察著四周的景象。

　　多年未來，這破爛的路倒是沒變。

　　顧言感受著道路的顛頗和搖晃，心裡暗暗歎了口氣。

　　真希望他的鄉村和這條路一樣。

　　記憶裡需要花費三個小時的路程不到兩個小時就夠了。

　　只可惜是停在大道上，鄉間那條悠長的小路他還是得自己走。

　　若是換作往日，只要他打個電話，就有一堆哥哥姐姐開著拖拉機轟轟鬧鬧的來接他。

　　可惜，時過境遷，又有所不同了。

　　他不緊不慢地走在這條曾是泥土，現在已經被拓寬加固成了瀝青路的小道。

　　一望無際的田野盡顯荒蕪破敗。

　　“連牛糞都沒有了。”

　　走近村子，他七拐八拐地看了一圈，整個莊子裡就剩一戶人家還有四五個人。

　　他想起小時候那會，家家戶戶的門前都熱熱鬧鬧的，那種過年的喜慶氛圍恍如隔日。

　　顧言禮貌的上去散煙問好。這些鄉親他都有印象。雖然連姓名也不知道，也不知道該稱呼什麽。

　　可那股親切感騙不了他。

　　村子裡七八年前就沒什麽人了。

　　顧言默默聽他們說著時間帶來的變化，心裡有股說不出來的難受。

　　交談間他了解到，很快他們這僅剩的一戶也要走了。

　　村裡要拆遷，由政府統一按標準建新房，說是惠農政策，每家每戶出兩萬塊錢就好。

　　顧言問他們有什麽想法，年齡最大的老人只是“哼”地冷笑了一聲擺擺手，沒有說話。

　　他驀然想起了舅舅那雙生了無數繭子的粗厚大手，

想起了外公那白如雪的頭髮，久久沒有說話。　　農民……

　　臨行前，他們給了顧言半截豬飼料袋裝的東西，他大致掃了眼，有蔬菜水果和雞蛋。顧言也不好意思白要，丟下兩百塊錢就逃之夭夭了。

　　再次踏上田地裡的泥土路，顧言感概萬千。

　　這條走了無數次的道路記載了多少回憶。

　　往事像照片，一幕幕浮現。

　　物非人非。

　　左前方那承載了大多數回憶的小溪也不見了，連帶著河床。

　　記憶裡，他曾和一堆現在已經記不起姓名的小夥伴游泳玩耍。

　　他記得這附近哪裡來著。還有很多牛糞，當時差點就被他們哄鬧著推進去了。

　　現在……

　　牛糞沒有了，小溪也沒有了。

　　枯死的枝草無力的耷拉著身體。

　　顧言選擇給它們一個痛快，用火柴點燃了這片乾草地。

　　往前走，那個記憶裡的小山坡真實出現在了他的面前。

　　幸好還沒磨平。

　　他站在山坡上朝身後看，村莊似在腳下。

　　往右前方走，不過一會，顧言終於看到了那個黑色花崗石墓碑。

　　他走近看那碑文，果然是爺爺和奶奶的歸處。

　　顧言注意到水泥搭建的墳墓五米內都沒有雜草，地面火燒的黑跡看起來有些深。

　　他從包裡掏出預先準備的黃紙，圍著墳堆布放了一圈。

　　奈何風大，打火機摁了幾次才點燃。

　　火苗被風吹的左歪右倒。

　　他相信這火吹不滅。

　　顧言看著火焰慢慢變大，看著紙頁不停翻開張合，內心卻愈發堅定了。

　　從火起到火滅要多久?

　　他不知道。

　　顧言用樹枝撥弄著底下未燃的黃紙，微弱的火苗侵襲燃燒，立刻又大了。

　　他就這樣樂此不疲的撥弄，絲毫沒有注意到時間的流逝。

　　天色漸晚。

　　當最後一點火星也湮滅，世界已是漆黑。

　　結束了。

　　“爺爺，你說人死後有靈魂麽?”他靠著墓碑仰望天空。

　　“這世界上死去了那麽多的人，甚至每時每刻都有。”

　　“人活著，究竟是為了什麽呢?”

　　顧言沉默了一會，問出了那個困惑多年的問題:“您後悔麽?”

　　“經歷了那麽多黑暗和挫折的您，內心應該十分堅強了。”

　　“我不懂您為什麽會那麽做。”

　　沒有回答。

　　“你說過，人總是要心懷希望的。可您那麽一走反而讓我開始懷疑一切”

　　“到最後您也沒能見到我的父親——您那不孝順的兒子……您是懷著什麽樣的心情離開的呢?”

　　顧言從包裡抽出保溫杯喝了一口，還好，水尚溫。

　　“爺爺，我不想結婚了。”

　　顧言與其說是在傾訴，可更像是自言自語。

　　那些憋在心裡的話有了契機和缺口，都一個勁的湧泄了出來。

　　“也許是害怕吧。”

　　“我想我到死也不會忘記我那天看到過什麽。”

　　“家庭暴力對所有看見過它的人來說，究竟意味著什麽。”

　　“這是多麽可怕的一個東西。”

　　“我忘不了父親生硬地撕扯著母親長發，甩下一地帶血的發絲。”

　　“母親怎麽能打過他呢?她一直在哭。即使被打到在地下，父親也不忘抄起板凳往她的身上砸，不時的還用腳去踹。”

　　“我想我一輩子都忘不了母親那嗚咽的哭泣和哀嚎了。”

　　“那帶血的頭髮在昏暗的燈光下像是靜脈裡流淌的黑血。”

　　“從那以後我便更害怕了。”

　　“無論每次被別人傷害，我就會難以控制的想起母親那無力無助的抽泣。”

　　“現在想來，若是林曉欣當年欺負我沒有那麽狠厲，或許我最先喜歡上的應該是她吧。”

　　顧言搖搖頭。

　　“喜歡韓雪是因為什麽呢?”

　　“也許是她身上那股成熟堅韌吧?像極了母親被大爺毆打時把我護在懷裡的時候。”

　　“母親被父親的兄弟姐妹們欺負過很多次，每一次我都記得。”

　　“我怎麽會忘?我怎麽能忘?”

　　“可惜還是錯過了。”

　　顧言由衷地歎了口氣。

　　“我時常在想，陳果對於我來說到底是什麽?”

　　“不像母親，倒和您有些相似。”

　　“原諒我說不出她哪點像您。”

　　“也許是像您一樣溫柔?也許是像您這般善良?或許兩者都有，又或是別的什麽。”

　　“我過不了自己那一關。”

　　“曾想過一直陪伴韓雪，現在似乎做到了。”

　　“也曾想和陳果一生一世，可終究是黃柯一夢。”

　　“爺爺，我告訴你個秘密吧。”

　　顧言用手輕輕觸碰碑上的那些字。

　　一股蒼涼之意油然而生。

　　“一個誰也沒說過的秘密。”

　　“我曾經一個人偷偷去過海州。”

　　“記得第一次去海州時還是因為您說要帶我找爸爸。”

　　“我記得很清楚，我們去的時候人家正好午休吃飯，一點半才上班。”

　　“可說是一點半，又拖延到一點四十七分。”

　　“直到兩點整客車才啟動。”

　　“那應該是我第一次坐那麽長時間的車。”

　　“這一路我唯一的印象似乎就是搖晃。搖啊搖，晃啊晃，迷迷糊糊睡到天黑。”

　　“海州有多遠?”

　　“尋找一個人有多費時間?”

　　“那種滿懷期待的心情在即將到達終點時變成了小心翼翼。”

　　“走過的路，我一次便記住了。”

　　“雖然是在鬧市，但是我很快便找到了爸爸工作的地方。”

　　“我沒有靠近。這些年的疏遠已經讓我不再有了靠近的想法。”

　　“再去海州大學，我驚奇的發現，這兩個地方離得是如此的近。”

　　“走路不過半個小時。”

　　顧言無奈地歎息道:“可我終究沒能鼓起勇氣。爸爸也好，陳果也罷。”

　　“我只能遠遠看著，成為一個局外人。”

　　“局外人。”顧言重複念叨了幾遍，繼續往下說:“陳果還是一個人，沒有朋友。”

　　“不像爸爸，離婚後組建新家庭，有了新孩子。”

　　呼——

　　好冷。

　　因為沒有火了麽?

　　“對我來說，他們全是過去。”

　　“對他們而言，我也是過去。”

　　顧言無奈地搖搖頭:“曾經我以為重要的人和事全都過去了。”

　　“我想，我會孤獨一生。”

　　“我可能一輩子走不出他們留下的陰影。”

　　顧言隻覺心裡有個人在無聲的歎息。

　　“爺爺，我要走了。”

　　“無論如何，我會好好的。”

　　顧言深吸一口氣，用盡全力吐了出去。

　　“拜拜。”

　　“我也許不會再來了。”

　　“也可能一星期來一次。”

　　“也說不準。”

　　“反正也不遠，一來一回半天罷了。”

　　“爺爺。”顧言閉上眼，雙手合十祈禱著:“希望您在那邊吃好喝好。”

　　顧言往回走，再回頭連那個小坡也看不到了。

　　這麽深的夜……

　　顧言決定走回去。

　　這個幻想過無數次的想法終於在今天成為了現實。

　　這條路究竟有多遠?

　　以前想要和人結伴而行的想法不知何時改變了。

　　一個人也好。

　　路始終只有自己一個人能走完。

　　這條路還要走多久?

　　他不知道。

　　那些在車上經歷過的路途由腳步來體驗，又是怎樣一種奇特的感受呢?

　　這條路還有多遠?

　　顧言看到了終點，反而不覺得漫長了。

　　不過十五個小時。

　　顧言便看到了小區門口的那家包子店。

　　打開房門，客廳的鍾表叮鈴作響。

　　十二點整。

　　略做一番洗漱，顧言雙手一張躺在床上。

　　果然，還是這熟悉的床最能那舒緩緊繃了許久的神經。

　　“顧言。”

　　內心深處那個年幼孩子不知何時消失不見，長大成了另一個陌生人。

　　“你是誰?”顧言有些眼熟。

　　“你天天不照鏡子是麽?”

　　“你也是我麽?”

　　“廢話。”

　　“咦，你穿這衣服哪來的?怎麽沒見過?”

　　“你又忘了是吧?林曉欣送的。”

　　顧言撓了撓頭:“什麽時候的事?我怎麽不知道?”

　　“你不知道的事情多著呢?都是我給你記著在。”

　　“那你倒是說啊?”

　　“圍巾。”

　　“啥?”

　　“那條紅色圍巾忘了沒?”

　　“沒啊。”

　　“一個袋子裡的東西。你還穿過一回。”

　　顧言愈發迷糊了。

　　“你自己慢慢想，說不定晚上做夢能夢到。”

　　“怎麽稱呼你?”

　　“隨便吧。”

　　“看你衣服這麽舊，我喊你舊顧言吧。”

　　“隨便。”

　　“舊顧言！”

　　舊顧言像看傻子一樣看他。

　　“嘿！”顧言又喊了聲。

　　“你TM喊我幹嘛?有事說啊！”

　　顧言被嚇了個哆嗦，沒說話。

　　“想好了是吧?好，我知道了。”

　　“沒有。”顧言道:“我有太多的事沒有想好。”

　　“那你喊我，消遣我是吧?”

　　“我覺得那些不重要了。”顧言笑了:“和決定無關。”

　　“什麽決定?”

　　“你不是清楚麽?”

　　“清楚就不能問麽?”

　　顧言哈哈大笑。可太過用力，以至於眼淚擠了出來。

　　他想起了父親， 想起了母親，想起了爺爺，想起了韓雪，想起了陳果，還想起了林曉欣，還有王超，還有張健。

　　他甚至想到了秦始皇。

　　“抱一下吧。”舊顧言說。

　　“為什麽?”

　　“因為我要消失了。”舊顧言也笑了:“來，大男人別婆婆媽媽，快點！”

　　“老子不搞基。”

　　“廢話，我知道。”

　　“再見。”

　　“我一直都在，有問題還可以問我。”

　　“好。”

　　“我只是，可能會睡很久。”

　　“嗯。”

　　“你最好向上帝禱告我別回來。”

　　顧言懂了:“沒事，我不怕。”

　　“拜拜。”舊顧言轉身慢慢朝黑暗裡走去。

　　“拜拜。”

　　顧言睜眼起身走出陽台。

　　萬家燈火映亮的天仍然陰霾灰暗。

　　他不禁自言自語道:下雨了。”

　　可惜這塊天地沾染了太多塵埃。

　　高樓廣廈千萬間……

　　顧言關緊門窗，拉上窗簾，這一覺他並沒有再做夢了。

　　等他再次醒來，天空又染了黑色

　　四肢無力，兩腳酸脹。

　　這是他現在的感受。

　　代價麽?十幾個小時的路程。

　　他扶牆剛走出臥室門口，床上手機“嗡嗡”地響了。

　　“韓雪……”

　　顧言返回床邊，等了幾秒才按下接聽鍵，順帶點開了揚聲。

　　“喂，韓姐。”

　　“我在你家門口，開門。”

　　“　　”

　　……