在陝西,人們習慣稱呼對方為“姓+師”,尊稱師傅,就像如果一個人姓王,一般大家就會稱呼他為“王師”。5年前,我剛進公司乾出納時,認識的第一個糧食經紀人就是“種師”。看他的臉就是一個地地道道的莊稼漢子,五大三粗,膀大腰圓的,但看他的眼睛,就直到他是一個“活濤”(陝西話,腦袋靈活的意思)的人。有時候我們在庫裡等大卡車來送糧的時候就會聊兩句,晚上小麥進庫後,他也會招呼裝卸工人和我們一起吃個飯,可能是他的壓力太大了吧,愛喝酒,喝完酒就愛說話,絮絮叨叨,於是就有了一種景象,晚上吃飯,兩杯白酒下肚,就開始給我們將他的故事,本來坐著說,越說越激動,就站的講,還是不夠痛快的話,就是轉著說,連說帶比劃,我們就在旁邊看戲、吃飯。
種師叫種田,據他說,他爸媽給他取這個名字是因為他出生的時候,爸媽還在地裡除草乾活,他呢就出生莊稼地裡,就給他取名種田。雖然我很難理解,怎麽能把孩子生在地裡,不過嘛,這不重要,種師說啥就是啥吧。1962年5月14日,種師就這樣出生了,生於陝西藍田洩湖鎮(就是發現藍田猿人的那個地方),家裡還有三個姐,作為家裡最小的孩子,還是男孩,據種師說的童年過的還挺不錯的。在灞河裡摸魚打水仗,爬到樹上尿尿,在地裡撿麥子,偷大隊裡樹上的核桃和柿子,高興了幫家裡收收玉米稈,下地乾活,不高興了就欺負下自己負責養的那隻豬,或者逗逗家裡的看門狗。
種師說那時候他家裡窮,生他是因為當時計算工分,可以多得到一些口糧。本來他爸媽都不想在生了,實在養不起,可需要一個男生給家裡乾活,才有了他。他和他三姐差了12歲,國家特殊時期有的他。