小朋友的成長過程裡，在初中以前，老師和監護人是她們模仿、學習的主要對象。只是現在的社會之中，年輕的父母再也不喜歡、也似乎沒有足夠的條件陪伴兒女成長。二十一世紀初的時候，農村的青壯年去外地打工，留在老家的那些兒童、老人他們所遭遇的情感、道德上的困境，我們的專家學者們用了一個全新的詞語“留守問題”來提醒社會應當關注他們的生活。本意是好的，只是最終似乎也沒有太好的解決辦法。

　　二十多年過去了，當年的那一批留守兒童現在也大都為人父母，當初的“留守問題”也隨著他們的生活軌跡，蔓延到了城市。這一次，好像沒人再為他們解釋他們遇到的究竟是什麽困境。這個問題我也不能在這本書中詳細展開，只能說亞文化、消極文化的盛行根源之一，便是這“蔓延的留守問題”。我想起了在本科上寫作技巧公共課的時候，老師展示了一些同學寫的現代詩、樂府詩、格律詩、詞、賦、曲。有一篇現代詩當時給了我很大的觸動，現在隻記得殘缺的幾句:

　　“我就像是奧林匹克專用的鴿子，

　　住在自己的別墅裡。

　　......

　　只有篝火燃起的那天，

　　我才能沿著他們設計好的方向飛行。

　　這裡沒有我的兄弟，也不會有我的姐妹......”

　　老師當時批評了那位同學，說這就是成長，整首詩的情感基調出現割裂。那位同學當時隻為自己辯駁了一句:“寫的是我自己。”老師也就不再多說什麽了。消極的情緒、行為經過適當的引導便能成為陽光誕生的土地。我相信小學老師們一直在給學生積極健康的引導，家長們也在努力的讓孩子感受著陽光。只是，中小學學生不應該稍稍離開保護，看見的就是那些培養著“精神毒品”的垃圾場！垃圾，該去垃圾場，由專門的人負責處理，而不是包圍著花園，光明正大的向花園傾倒！

　　這個問題又困擾了我很多天，因為山雀和象哥他們這種公家的人，是無法處理掉這些垃圾的，不是一個系統的人，無法管這些事。我將這件事詢問了一些博士、研究生，他們給我的答覆是:“這些東西最多就是垃圾，自己避開就是了;現在經濟才是大問題，一定要想辦法恢復經濟！我們誰家沒背著房貸、車貸各種貸款，你哪來的心思關注這些！”

　　我沒再和他們交談下去，就像那位老教授當年上課的時候，說的是80、90年代某島國的社會人口變化與政治、經濟、文化的相關聯系。可是當天晚上，就有學生舉報老教授教的全是駭人聽聞的東西，不需要證據，只是幾個舉報，老教授徹底心灰意冷，主動在家休息，再也沒在學校上過課。

　　我又想起那次在籃球場，物理院的一個碩士和土木院的一個博士一起打籃球，只是正常的一個碰撞，那位博士的眼鏡不小心掉了下來，摔壞了一支眼鏡支架。那位碩士和其他學生都上前詢問那位博士的情況，只是那位博士第一時間不是回應同學們的關心，而是拿著眼鏡氣勢洶洶的對著那個碩士吼道:“你知道這多少錢嗎?你賠的起嗎?”一些汙言穢語也隨口而來。

　　說來可笑，雙方並沒有發生肢體衝突，嘴上倒是將彼此的親人問候了個遍。直到有人看不下，叫來了民警，然後進去了協調。最終的協商結果是碩士賠了8000塊，博士才放過了那位碩士。

　　那兩位都和我有過合作，學術活動和私人交流都有過。

我之所以用那個，那位去指代他們，是因為從那件事情後我就和他們斷了聯系。我很在意我的家人，我怕和他們混在一起後，我會像他們一樣將家人的生死，名譽，當做隨意吐出的唾沫，消散在空氣中。　　擴散的“留守問題”不會是這幾句話就足夠解釋的東西，只是用一條鎖鏈抽去男人們的脊梁，串起女人們的廉恥，這種事情在上個世紀某島國的歷史上鮮活的呈現了出來，亞文化和消極文化在公共視野之中大肆宣揚，已經足以證明那條鎖鏈之上不知道掛著多少個中國青少年的脊梁和廉恥！

　　我在讀書的時候，老師和朋友們就勸我不要說這些事，我只能一直藏在心裡，只是現在已經影響到了我家人。我曾和一位哲學專業的博士後談過關於“家”的現代化變遷的問題。

　　他跟我說:“為什麽現在的留守問題這麽嚴重，從家的角度來看，其實就已經很能說明問題了。

　　我們從家的結構，成員依賴度，社會觀念來看。古時候，爺爺奶奶爸爸媽媽孫子孫女住在一起，很正常的一件事。現在呢，父母同兒女分居才是正常的事！我自己就經常將我兒子丟給爺爺奶奶，我們兩口子回家的日子一年也就春節加上一些假期。人不經常見面，怎麽會有感情?當初我和我媳婦談戀愛的時候，為什麽那麽遠每個星期都要見一面，面都見不到，你指望書上的那些禮義道德維持一個親密關系?更何況，太多的人連禮義道德是什麽都不知道！

　　那麽維持關系的唯一辦法就是給錢，給他們生活費，給他們零用錢，給他們買所有他們想買的東西。再極端點， 抽象點，一棟房子，一筆足夠用的錢，就是現在這些人維持血緣關系的方式。這就是你說的鏈子，情感這些東西就這樣了，被狼撫養的狼孩從來不覺得自己是人，被鏈子栓住的自然你也別把他們當人。

　　所以，不把他們當人看，就一切很好解釋了。”

　　原來，都是這麽想的。我躺在床上，很是失望。忽然樓下有人大叫:“二黑子！開門！”

　　我一聽是山雀的聲音，正疑惑他不是上班去了，怎麽這麽快就回來了?我使勁搖了搖頭，讓自己昏昏漲漲的腦袋變得清晰些，我大聲叫道:“來了，來了！”

　　我將山雀接了進來，問道:“你怎麽來了?”

　　山雀抖掉身上的雨露，一臉懵的看著我，確認我不是在開玩笑，說道:“後天就是賓么兒子結婚的日子，明天下午你要跟我提前回去，先去那邊報道，看看有什麽要我們做的。”

　　我這才想起原來已經過了好些天了！我坐在床上，看著他一屁股坐在我的電腦前，開始熟練的登錄起聊天軟件，我隨口說道:“一來就玩電腦，你不是明天才來嗎?”

　　“一看你就沒用電腦，我當然不客氣了！我請的是明天和後天的假，今天剛好沒事，領導就讓我回來了！快些，快些，上號，上號，老子聽你們話，冒著大雨跑到屋了，你們快點給老子上號！”後面的話，是他在群裡發起語音之後，和他語音裡的同事說的話。

　　什麽時候外面下起了雨，我也不知道。山雀玩著遊戲，還行，沒有大喊大叫。這讓我，心中松了一口氣。