地球上最後一個人坐在房間裡，他的面前擺著半杯水。

　　這是地球上最後半杯可以喝的水。

　　供水系統壞了，魏來不會修，也不想修，他只是長久地注視著手心裡緊握著的一枚古銅色懷表。

　　那是他母親的遺物。不僅如此，此刻，在這個狹小的房間裡，這枚懷表還是唯一證明著時間流逝的東西。

　　“嘀嗒——嘀嗒——”，宛若人類文明滅亡的倒計時。

　　他的母親將兒子取名為魏來，這個名字被賦予了大災變以來人類所能持有的所有祝願中最美好的——去迎接，並擁有美好的未來。那是這個時代這個世界夢寐以求的一切。

　　現在，未來，最後的未來，真的來了，可惜並不美好，但人類卻不得不迎接。與之伴隨的，是人類文明和地球生命億萬年歷史的終結。

　　“嘀嗒——嘀嗒——”，時針指向了十二點。

　　魏來很久以前就沒有時間概念了，但還依稀記得午夜十二點是新一天的開始，是舊的逝去，新的誕生。

　　他環視著這個陰暗的小房間，莫名地感到一陣煩躁，這個庇護了他十年的地方仿佛突然間成了一個脆弱的蝸牛殼。於是他抓起那枚懷表，想了想又舉起那個裝了半杯水的水杯，走了出去。

　　映入眼簾的是一座高聳入雲的黑塔。雖然是黑色的，但在過去的一百年裡被稱為“綠洲”。其實它更像是一株巨樹，數百萬個小房間組成鏈狀，像藤蔓一樣依附在上面，魏來的蝸牛殼也是其中之一。

　　沒有其他居民，這座塔是魏來的塔，對此他卻並不高興。剛來的時候，他還會出來走一走，然而最近兩年他再也沒有離開過他的小房間，如同一頭躺在象塚裡的老象。

　　一台電梯在魏來門前停了整整兩年，宛若戍衛王宮的騎士，銀色的盔甲上滿是灰塵和鏽跡。

　　魏來端著杯子走進電梯，這台腐朽的機器被從沉睡中喚醒，微微顫動，仿佛是想起了它的使命，掙脫了某種枷鎖。它愉快地輕呼一聲，逐漸加速，很快便迅速地向上飛去。

　　半個小時後，魏來抵達了塔頂。

　　塔頂只有一個小房間，房間外是一個小小的平台。魏來推開房間的門，走到了外面。

　　房間裡有防護服，他沒看見，也可能看見了，但沒有穿。

　　一萬米的高空上，有一座塔，塔頂上，走出了一個端著水的人。

　　本應無刻不休的颶風與雷霆不知為何今夜停歇了，魏來抬起頭，看到了一輪銀月，與簇擁著月亮的漫天星辰。

　　這本是一個世紀前就消亡的景色，被遮天蔽日的風暴和雷雲所封藏，隻存在於史書模糊的記載中。此刻它慷慨地再現於世界上最後一個人類眼前，在名為“綠洲”的墓碑前，將滿天星輝裹著月色，傾灑在他的身上，宛若慶祝一場盛大的葬禮。

　　魏來驀地恍惚了，他的目光仿佛穿越了數十萬年——那個夜晚，有一座山，山頂的洞穴裡，走出了一個舉著火的人。

　　舉火者仰望星空，眼前便是如此刻般美麗神聖的景色。那一天，諸天星辰也曾為他慶祝，慶祝一個偉大文明的初醒。

　　逝者如斯夫。

　　魏來心裡突然生出一種孤獨，深夜裡獨身飲酒般的孤獨與空虛，伴隨著掘墓人的悲涼。他凝視著這宇宙的絕景，呐喊道:

　　“我們的所擁有的一切，都只能結束嗎?”

　　“我們為之努力的一切，真的有意義嗎?”

　　“對於你，

對於宇宙，我們到底算什麽呢?”　　人類文明的末世三問，沒有人回答，也沒人能回答。

　　魏來感到累了，不如說他能夠如此長久地佇立在這位於一萬米高空的塔頂上，本身就是一件不可思議的事情。

　　於是他沐浴著月色和星輝，躺了下來。

　　一陣清風拂過，魏來感到有點冷，又很舒適。他仿佛躺在一條小溪裡，有什麽東西包裹著他，緩緩流動著。

　　他就這麽被托舉著，緩緩上升，宛若一隻奔月的幽靈。他漸漸地離開了千瘡百孔的大氣層，遠離了支離破碎的大地，訣別了一個文明破碎的夢境。

　　他一直飛到了高天之外的地方，飛到了周天星辰之中。那些包裹著他的東西忽然變得洶湧了，魏來似乎從小溪漂流到了一條大河。

　　“是時間?”

　　不知為何，他突然這麽想。

　　“是時間！”

　　他莫名地確定。

　　星光在他的身邊流逝，仿佛一條條銀色的魚。他看到星辰的悄然黯淡，逐漸成為暗紅色的一個小點，又看到星辰的盛大落幕，在宇宙中綻放開一朵斑斕璀璨的薔薇。

　　他看到銀河像池塘裡的漩渦一樣旋轉、消逝，看到光與熱在萬物盡頭熄滅。

　　他的目光穿梭過永恆，直達終焉，抑或是一切的開始。

　　他看到宇宙的蜷縮，蜷縮成一個運動的球，然後又蜷縮成一幅繪著繁星的畫，再成為一根扭曲的線，最後成為那小小又浩瀚的一點。

　　然後它再次燃燒，時間和空間從其中噴湧而出，點燃了光與熱，原初在刹那間形成。

　　終於，魏來看到了自己。

　　他，或許應該稱呼為“祂”，就這麽存在於宇宙之中，偉岸、威嚴，時間也無法觸犯祂的永恆。

　　那一刹，仿佛漂泊的船在港口拋下了錨，魏來的意識和身軀融而為一。時間的旅人重新獲得了自由，不再在時間的岔路上迷惘，世間萬物再也無法困擾祂分毫。

　　魏來睜開眼，映入眼簾的是原始的海洋，和荒蕪的大陸。

　　這是一個初生的星球。

　　魏來突然感到手中似乎有什麽東西，祂低頭一看，祂的左手中握著一塊古銅色的懷表，右手中端著一個裝著半杯水的杯子。

　　這兩樣東西和魏來一起超越了永恆，懷表的指針竟然還在不停地轉動，杯子更是已經變成了金色，裡面裝著半杯流光溢彩的水，和一枚白色的，散發著浩瀚氣息的卵。

　　魏來將懷表收起，又取出了那枚卵。

　　“我跨越了原初和終焉，卻仍未讀懂生命和文明。”

　　“當初的三個問題，我想再給文明一個回答的機會。”

　　魏來走到海邊，將那來自地球的半杯水，倒進了原始的海洋裡。