辛亮是一名剛入伍不久的新兵蛋子，一個生長在緬甸果敢山區的漢人後裔。因為家貧，他十三歲就離家外出謀生，給土司當過差，跑過馬幫，乾過“倒爺”，與走私商人、強盜土匪都打過交道，膽大心細、聰穎過人。雖出身草莽，這個年輕小夥子卻生得相貌堂堂:面如冠玉、唇若塗脂、眼如丹鳳、眉似墨畫，不像個痞子混混，倒像個白面書生。多年的冒險遊歷生涯，使他練就了健碩的體魄和矯捷的身手。

　　幾個月前，辛亮輾轉到泰國美斯樂，投奔“毒王師”，因其相貌出眾、“骨骼精奇”，被參謀長喬雲洲一眼相中，一直帶在身邊。

　　在金叁角威名顯赫，讓各路強盜土匪聞風喪膽、號稱“魔鬼參謀長”的喬雲洲，在沒感受過多少親情溫暖的辛亮看來，他更像是一位慈父。因為，辛亮時常能看到這位長官在看他時眼裡閃爍著異樣的柔和的光芒。有次，喬長官“深情”地凝望了辛亮一會，然後喃喃自語:這雙迷人的丹鳳眼，多像她呢。

　　她?她是誰?這是辛亮心中的一個不解之謎。但他知道，長官是極不情願做出解答的。他想那大概是長官心中念念不忘的一個戀人吧，因為曾有戰友偷偷向他透露，隨軍來到金叁角以前，這位長官曾經在中國有著一位摯愛的未婚妻。而現在，喬雲洲已經是緬甸果敢一位大土司的女婿。

　　喬雲洲還有個“怪癖”，喜歡帶兩顆子彈在身上。

　　“死亡對於一名軍人來說，和吃飯、睡覺一樣尋常。然而，你的身體可以死，精神卻不能倒。允許失敗，不許失節。因此，如果戰敗幾成定局，要留兩顆子彈給自己。一顆用來絕地反擊，一顆用來結果自己，因為，士可殺不可辱！”喬雲洲有天對辛亮說道。說罷，他長長地歎了一口氣，“人固有一死，遺憾的是，無論輕重，都不能死得其‘所’了。”

　　後面這句話，饒是伶俐的辛亮，也聽得一頭霧水。直到看到“烈士陵園”裡那一個個面向北方，遙望祖國的墓碑，他忽然明白了，長官，這是想“家”了……