池哲心邀請陸文嘉星期天到自己家裡去玩，進門後陸文嘉的腳都不知道往哪裡放了，朋友家太富麗堂皇啦。跟縣城裡面的鄰居比較起來，好像更加富有。

　　“我們一起拚地圖吧。”

　　池哲心拿出來一盒中國地圖模型，每一個省份都是一個小塊，花花綠綠的真很惹眼。地圖是肯定見過的，但是哪裡會仔細留意過每個省的形狀呢?陸文嘉感覺自己的手比腳都笨，吭哧了半天都沒有拚完。

　　“你看這一塊像不像一個箭頭?像不像?這是HUB省，HUB省向西的這一邊往裡凹，像一個箭頭。”

　　很多年過去了，陸文嘉還記得HUB省的形狀像一個箭頭。這一幕刻入腦海裡太深了。

　　“我們一起下象棋吧。”

　　“我不會。”

　　“沒事，我教你！”

　　這是陸文嘉第一次接觸到象棋。又過了好幾年，妹妹和弟弟不知道從哪兒弄回來一盒象棋，陸文嘉興致大發，“我教你們怎麽下。”

　　連車和馬的位置陸文嘉都給放反了，自己也奇怪，“按說不應該呀，這上來對方的炮不就可以把車給打掉麽?”

　　一直到另外一天，鄰居邀陸文嘉下象棋，直接把他放好的車和馬掉了一個個兒。陸文嘉才滿臉通紅地瞬間大悟，“原來是這樣擺的。”

　　同學的情誼是真摯的，等到陸文嘉要轉到縣城繼續讀小學的時候，揮手告別了公社小學時代的朋友。池哲心跑出去了好遠，還頻頻回過身來向陸文嘉招手，歡快的笑容一直掛在臉上。

　　到了縣城幾個星期後，陸文嘉熱誠地給原來的同學寫了封信，寫信那天沒有乘手的筆，是拿紅色圓珠筆寫的。幾天后就收到了朋友的回信，信裡的友誼都能夠流淌下來。在末尾池哲心說，“不要再用紅色筆給人寫信啦，一般絕交或者分手的信才用紅筆寫。”

　　純粹的友誼雖然一直珍藏在心間，但是自打第一封信往來以後，大家就再也沒有了後續的交往。中間回到家鄉的次數那麽多，陸文嘉還是在上了初中以後，才跟著在已經改鎮的公社中學上學的表哥一起，去過鎮中學找過他們一次。那天沒有見到池哲心，見到了程斌，場面無比尷尬，訕訕地，大家都不知道該說些什麽，根本沒有了共同的話題。

　　待初中複讀了一年的陸文嘉考上本縣重點高中，又遇見了當初的好朋友池哲心，人家已經上著高二。第一次見面認出彼此的瞬間，都是有著激動的，甚至還握了握手！但也僅限於此，此後在校園裡面要麽很少遇見，遇見了也要麽漸漸的都沒有了問候。彼此看上一眼，然後各自默然地走開。

　　再往後的這麽多年，陸文嘉心裡面還是裝著當初的友誼。不多的幾個片段，總是活生生地保存在腦海深處。時不時的，朋友的姓名就連同模樣，浮現出來，陸文嘉還能感受到友誼的溫暖和對朋友的惦念。想來，早就天各一方的朋友，也在同樣地惦念著陸文嘉吧。

　　從來就沒有什麽永恆，有的只是時光流轉，人際變遷。

　　在農村度過三年時光以後，社會生活開始發生天翻地覆的變化，經濟形態千姿百態起來。父母決定不再守著二畝三分田，全家搬到縣城，母親做點小生意，一樣可以養活一家人。父親教書之余，也可以幫點小忙。這樣一家人不至於農村縣城的兩地跑，總算是可以生活在一起。陸文嘉就又回到了縣城繼續讀書。

　　少年時光最重要的好像就是友誼，陸文嘉很快就又有了兩位玩得特別好的同學。

侯宗偉的家，就在陸文嘉所住一高的旁邊，正好要經過陸文嘉家背後的小巷子，有時候在窗子後面喊一聲，兩個人在一高門口見了面，一起走到自己的學校。蔣彥武的家在武裝部，幹部家庭的孩子，穿衣打扮，明顯要高於一般家庭。有一回他竟然把他父親的小手槍帶到了學校，引起了小小的轟動，很多同學圍著都要摸一摸。陸文嘉卻沒有擁上去湊熱鬧，“槍豈是鬧著玩的，不能給朋友添麻煩。”也不知道陸文嘉這種周吳鄭王的氣質從哪裡來的，估計還是因為膽小，就格外敬畏規矩。　　蔣彥武家裡有好多書。《兒童文學》和《少年文藝》，已經連續訂了好幾年，一期期讀過來，給陸文嘉究竟造成了氣質和性格上面多大的影響，難以評估。也是在蔣彥武的房間裡，鄭淵潔的童話給陸文嘉塑造了無限的想象空間，明顯拔高了陸文嘉做白日夢的境界。幾乎每個星期天下午，陸文嘉都會到蔣彥武家裡去玩，說是玩，也就是一頭扎進朋友的房間裡埋頭看書。還有《科技畫報》、《少兒科技》?諸如此類的畫報，空間宇宙，世界奇跡等等主題，都給陸文嘉帶來有醍醐灌頂般的震撼。如果說陸文嘉後來還算有一些思想，那麽蔣彥武的房間，無疑是陸文嘉生命長河上裡程碑般的存在。當然，我們也不應該忘記，原野時代，收音機裡面的一部又一部評書，給陸文嘉的心靈打上了深深的民族情懷烙印。

　　當年的一高，設立的還有初中部，因為離家近，陸文嘉和侯宗偉小升初都報考的是一高，蔣彥武呢，報考的是重點中學城關中學。恰好在那年暑假，陸家爸爸被任命為城關中學的校長，很快就會搬家到城關中學的家屬院裡去。於是陸文嘉隻好改上了城關中學，沒有能和侯宗偉在一起升入初中，反而和蔣彥武又分在了城關中學的同一個班上。後面侯宗偉也搬了家，陸文嘉找過幾次沒有找到，兩人就此分流，彼此不再知道，各自人生的河流分別流向了何處。

　　雖然跟蔣彥武還在一個班，卻也已經各有各的流向，少有交集。初二的時候，蔣彥武隨同家長工作調動轉到市裡，兩人就也失去了聯系。陸文嘉高考失利，沒有考進心儀的重點大學，進了本省唯一的211大學政治系，竟然在校籃球隊裡發現了蔣彥武的身影。相逢之初真有“三軍過後盡開顏”的味道，勾肩搭背地串了彼此的寢室，吃過了彼此的零食。然後就又沒有然後啦，以後還有幾次看到蔣彥武在球場上面揮汗如雨，陸文嘉只是默默關注了一陣子，然後就默默的走了開去。

　　人生有如河流，各有各的緣起，各有各的河道，各有各的流程，真能夠跟你發生交集的，真能夠跟你源遠流長的，需要更多的恩怨情仇。哪怕我們都如陸文嘉一樣，根本不是面冷心熱之人，哪怕我們都如陸文嘉一樣，內心敏感其實纖細如發，哪怕我們明明非常惦記，卻囿於心的藩籬，可能，更多的時候，面對著你，明明滿懷著眷念之情，卻要硬生生地扭頭走開。

　　陸文嘉是拿著中專錄取通知書換的本縣重點高中入學資格。中專的專業不是陸文嘉理想的鐵路專科學校，而是被一所醫專錄取，藥劑師方向。陸文嘉雖然內向，膽小，顯然卻不甘寂寞。想去選科技行當的話，也寧願是哐當哐當的火車司機駕駛，而不是需要凝氣息神潛心鑽研功效的藥劑師救命。這就是陸文嘉人生不能夠順遂的原因，不自知，又不知事，更不知世。

　　要待很多年以後，陸文嘉念念不忘的是，自己適合搞產品，面對的是事，是物品，而無需與人交往，與人打交道或者勾心鬥角。陸文嘉是否能夠想起來當初的這一幕，早在最年輕的時候，可以說是人生前途的第一次分野，冥冥命運的大手，已經把一個適當的機會，輕輕地放到了陸文嘉你的面前了呀！是你自己不甘心，自己輕易放棄了那個機會。

　　即使就是在日常世界，能在醫院裡面，往小了說，端穩一碗飯，往大了說，既可以救死扶傷又無需面對臨床的鮮血淋漓，陸文嘉，你是否願意重新再選?

　　該哀怨的是我們自身的無知，不是命運對我們的捉弄。

　　拿著中專錄取通知書的陸文嘉，佔據著縣重點高中二高候補名單裡面的第一名，被排進了高一一班。因為自己的兩位初中好朋友都進的四班，陸文嘉發自內心地希望自己也進四班，但是又擔心說給父親知道後會怪自己，“你是來上高中的還是來跟朋友一起玩的?”什麽也沒敢提，就進了一班。

　　身在一班，心在四班，陸文嘉出出進進都是跟四班的兩位朋友在一起。陸皓君擔任了四班團支部書記，賀峻峰一開始做了四班的班長。先說賀峻峰，跟陸文嘉一樣，也是城關中學教師子弟，一身藝術家的氣質太過鮮明，根本不願受高中的制度約束，很快就跟班主任不對付起來，夜自習從來不上，溜出去跟人打乒乓球。乒乓球技術見長，學習成績一落千丈，再加上他認為班主任不是在督促他進步，而是在處處故意針對他，半個學期沒到，接到了省藝術學校的通知書轉頭就去讀了藝校。

　　說回來陸皓君，和陸文嘉一樣，感覺高中的課業壓力陡然加大太多，每天眉頭緊鎖，飯都吃不香，兩人相顧無言，也只有整日裡埋首書山，一味拚命讀書起來。

　　可是陸文嘉內心裡的苦悶一天比一天多起來。

　　高中的早讀六點鍾就開始，兩人要在五點半起床騎車往學校趕。學校距離兩人的家都有四五裡路的樣子，騎車最快也需要二十多分鍾，往往到了學校，住校生已經跑完早操坐在教室裡面晨讀了。晚上九點半夜自習結束，走讀生就紛紛起來往家趕，而住校生還可以在教室裡面再做半小時的作業。半個月跑下來，陸文嘉就感覺有點吃不消了，每天那麽累，還要比別人少學至少半個多小時，成績難免被別人給拉下來。

　　那就住校吧。

　　陸文嘉直接跟著陸皓君住進了四班的寢室裡面，跟接替賀峻峰班長職位的李林峰打聲招呼，沒費什麽勁，兩人就都擠了進去。躺在寢室第一夜的陸文嘉竟然就悄悄流淚啦，“想家！”

　　陸文嘉自己也暗暗罵自己太沒有出息，“這才哪兒到哪兒呀！不是說好男兒志在四方嗎，陸文嘉呀陸文嘉，原來你是如此脆弱如此戀家的一個人。”

　　陸文嘉確實沒有搞明白，從來也沒有搞明白，自己的行為究竟是為了什麽。自己究竟有沒有追求呀?從這個意義層面上面來說，陸文嘉無疑真的是長著一顆榆木疙瘩腦袋！一面敢自命不凡，感覺自己是優秀的，有出息的，一面又毫無道理地自卑愚昧，單純地相信冥冥中自有的安排，“車到山前必有路”，順其自然，自有結果。從來沒有清醒地運用思維來認真加以分析，經過研究之後再來進行選擇和決策。面對愛情如此，面對職業如此，面對金錢還是如此！

　　面對愛情，陸文嘉神往著絕美愛情，真貞不渝。但是渴求著對方的是什麽呢?容顏?家世?品格?好像品格要排在首位。

　　面對職業，陸文嘉渴望著功成名就，揮斥方遒。但是什麽樣子的成功，哪個領域，哪個職位，更關鍵的是，怎麽樣才能夠取得那個領域的成功?陸文嘉卻又根本沒有思考，沒有盤算。

　　面對金錢，陸文嘉竟然敢盲目自信有一天自己肯定不會缺錢。顯然沒有祖產可供傳承，只能靠著自己的才乾去賺錢，但是吧，怎麽樣去賺錢，賺哪裡的錢，怎麽樣才能夠賺到錢?你要是問他，最開始的時候他幾乎一無所知。陸文嘉空有一個錢的概念，卻缺乏對金錢威力的基本認知。

　　高中時代陸文嘉不可謂不夠努力，“我肯定可以考上大學！”但是，究竟要考哪所大學，或者哪個層次上面的大學，陸文嘉又沒有了概念。小學五年級的時候，倒是乍著膽子對父親說過，“我想考到複旦去。”大概因為看到了一篇關於複旦新聞系的報道吧?可是後面卻沒有針對這個理想做出一分錢實質性的準備和努力。

　　直至距離高考還剩下75天的時候，陸文嘉好像才幡然醒悟，這才對自己說，“我要考上重點大學呀！考到BJ去！”

　　恰好，35天以後是最後一次模擬考試，“考試帶著修整3天，再大乾35天，高考前修整2天。高考衝刺，進入BJ。”

　　這是唯一一次陸文嘉針對一個目標製訂出來過一個計劃。這個計劃看似瘋狂，卻差一點就成功了，隻功虧一簣。前面一個35天，陸文嘉確實把所有學科的成績都調整到了一個很好的基礎點上面，成績班級內排名上升到第9名。這個成績在重點高中裡面，算是可以過得去的一個排名。“接下來的35天再攻關難點，勝利在望！”接下來的35天，陸文嘉把精力主要放在的攻克難關上面，歷史課、政治課、地理課，歷屆難點逐一擺開，陸文嘉費盡心思去琢磨其間關聯，確實有所悟。終於到了高考啦，第二個35天裡攻克難關的努力效果基本不大，根本沒有那麽多、那麽大的題目去難倒考生。倒是基礎，特別是多項選擇題，歷史一科就讓陸文嘉多處舉棋不定，預感不妙。成績出來以後，陸文嘉歷史隻考了45分！而同學們的平均分也要七十多分。僅此一科的成績，足以讓陸文嘉夢碎一地。

　　總分堪堪上線了本省的重點大學，本省後來唯一的211大學。可是因為並沒有報考這所大學，後來是被調劑到了政治系，成為高校畢業分配工作的最後一屆學生。當屆學校恰好接受省教委委托，定向培養一批高中師資力量。由此決定了陸文嘉的就業方向，高中老師。

　　這個專業，讓陸文嘉暗自神傷了許多年。

　　媽媽試探著問陸文嘉，“要不，再複讀一年，考一個理想的大學?”

　　“不啦。初中已經複讀過一年，實在沒臉再又複讀。”

　　“再說了，高三後一學期確實耗費了不少體力，感覺身體條件也不允許高強度的再拚一年。”

　　所有的虧欠，最終確實都是要找回去的。陸文嘉高三後期的拚搏，不能說沒有付出，只是起五更睡半夜，身體健康確有損害。

　　而初中的時候，為了確保能在初三考上中專，父親做主， 非讓陸文嘉在初二複讀了一年，因為初三複讀的話，是沒有資格報考中專的。

　　兩項因素相加，陸文嘉即使真的有滿腔抱負，也有些無奈地接受了現實，到了大學報到。

　　“或許，可以考研呀?”

　　陸文嘉，為什麽不可以是必須考研呢，而是一個“或許”?

　　別人在努力自學法學，準備法學考試的時候，你在做什麽?你根據興趣報的小班課是“文學”。文學就文學吧，好歹你想一想，憑借著文學，或者政治，你準備在走上社會舞台以後，怎麽謀生怎麽做事呀。你除了愛好，什麽都沒有清醒地做過準備。

　　陸文嘉人生的腳步，到此，都是被動地被所有外界的因素推動著邁出。太缺少自己主動的思考啦。

　　哪怕，你喜好金錢，就去看、去學別人在怎麽賺錢。喜歡女生，就去接近、去討好。喜歡談天論道，就真的去考研，去做學術，鑽營學術也行。喜歡獨處，就去找一個獨處之道，學佛學道學藝術。哪怕已經知道了是要當老師的，就好好培養自己做老師的情結，研究做老師的技巧，真心地再去準備一回。何況，你本就是在校園裡面長大的，自己的父親也是老師。

　　如果你真的有抱負，陸文嘉，就僅僅是通過學歷上升的通道，也並沒有向你關閉。

　　實際上，陸文嘉並不知道自己究竟想要什麽。想要名利，也並不知道如何才能夠獲取名利。想實現夢想，也並沒有樹立清晰的夢想目標。

　　陸文嘉只是在被動地被外界所有因素推動著走路。

　　包括愛情。