1

　　“敬威，你來看這個。”

　　這天早上，我坐在吳老師旁邊，看著她審核早上從住院病房來的尿液樣本。石老師在看血塗片的崗位喚我過去。

　　“嗯?是個中性粒細胞?”

　　石老師起身讓開顯微鏡，我湊上前去，看到鏡下一個清晰的三葉中性粒細胞。

　　“唔……你不是應該問我為啥外面圍了一圈血小板麽?”

　　我抬起頭，石老師正一臉委屈地看著我。我趕緊低下頭重新觀察:

　　“啊?啊，哈哈，剛才乍一看只看到了這個細胞。那這是啥情況?”

　　欲蓋彌彰，以掩飾尷尬。

　　“咳咳，這個是血小板的衛星現象。”

　　石老師輕咳兩聲。

　　“塗片用的血液樣本用的是紫色做血常規的管子，裡面的抗凝劑是EDTA鉀。”

　　石老師頓了頓，繼續說:

　　“EDTA和免疫球蛋白相互作用，會非特異性結合血小板。被抗體包被的血小板又與中性粒細胞結合，就會形成這樣血小板圍繞中性粒細胞的現象。血小板衛星現象也是血液分析儀血小板計數假性減少的原因之一。”

　　“看著倒是有些像免疫裡的E花環試驗。”

　　我重新仔細地觀察起來，換成低倍鏡，發現視野裡出現凝集的血小板不在少數。

　　“老師那這份樣本出現了凝集，是不是要重新采樣?”

　　“對，這個是病房來的樣本，等一下我要去給他們打電話，通知標本不合格重新采集。”

　　石老師點了點頭，拿起了電話。

　　“血常規要求的是抗凝樣本，這種凝集了的肯定是不適用於繼續檢測。”

　　說罷，電話那頭傳來了接通的聲音。

　　“你好，我是檢驗科。”

　　石老師開口。

　　“你們有一個患者的血常規樣本凝集了，需要重新采集，姓名是……”

　　“今天怎麽沒看到總跟你在一起的那個男生?”

　　做完了第一批樣本，我和吳老師坐在一邊休息聊天。

　　“嗯?您是說付源吧，他今天休班，這會估計還沒起床。”

　　我摘下手套看了一眼手機，不過是八點半。

　　“你看你總來得很早，是起得早麽?”

　　“我每天六點的鬧鍾，但是一般五點半就醒了。而且我不吃早餐。”

　　吳老師皺了皺眉:

　　“不吃早餐?那對身體不好，容易膽結石的。”

　　“其實是因為吃了有時候會惡心，索性不吃了。”

　　我打了個寒戰。

　　“大概是水土不服?我在東北吃了沒事，但是在這邊就會不舒服。”

　　“也有可能。”

　　吳老師微微點頭，隨即問我:

　　“敬威你畢業之後有什麽打算?”

　　“我?我想我可能會回東北吧。”

　　我想了想，又補充道:

　　“山東太卷了，您看這高考分數，他們人均比我高了四五十分，為了我孩子爬我也要爬回東北。”

　　吳老師被我的解釋逗笑了:

　　“這麽說，倒也沒問題。不過，你有沒有考慮過留在這裡?”

　　我撓撓頭，實話實說，在山東待了四年，倒是真的有些舍不得。從前最期望放假，因為放假了可以回家;可如今知道我馬上要離開這裡，突然又不是那麽期盼最後的結局。

　　和告別。

　　“想，但是……只怕我不夠格。”

　　我低下了頭，隔著口罩，

吳老師看不到我在苦笑。　　“這麽多年我帶了很多屆學生，不知道你的成績怎麽樣，但是工作上你絕對是數一數二的。”

　　聞言，我抬起頭看向吳老師，從她的目光裡我覺得她不是在開玩笑。

　　“您太抬舉我了，我……只是比較喜歡做實驗的感覺。”

　　這是實話。從高中開始就喜歡上了生物和化學實驗，大學的時候每周幾次的實驗課於其他人來說是枯燥的，於我而言卻是甘之如飴。

　　“你對於檢驗工作的態度是我見過的學生裡最好的，科室裡的老師都很喜歡你。”

　　吳老師的話很輕，我卻不由得雙頰發燙。

　　“還有那個叫付源的男生，感覺他是那種面冷心熱類型的。”

　　我眨眨眼，心想老師您可真是不夠了解他。

　　心熱，我不否認。但是面冷……您是沒見過他私下裡跟我們在一起的時候有多……騷?

　　閑聊一會，我看了一眼手表。馬上十點了，第二批樣本馬上就到。我跟吳老師打了聲招呼，走去走廊裡脫下白大褂，準備出去上個廁所。

　　憑我的經驗，在醫院裡瞎逛千萬不能穿這身衣服。因為……你永遠不知道回答不上病人問題的時候你會有多尷尬。

　　我從特采室的門出來，路過采血大廳。此時的采血大廳已經沒有很多人了，三三兩兩也只是坐在休息椅上，盯著LED滾動的名字小聲交談。

　　“老師，你少拿了個管子，應該再拿個粉色的那個。”

　　“嗯?那個是玫紅……”

　　我下意識地開口，突然反應過來我現在沒穿著白大褂，這話應該不是對我說的。我環顧一圈，看到一個穿著白色T恤的精瘦的男生，正坐在采血窗口前的椅子上。他的胳膊極瘦，靜脈十分突出。面色慘白，從頭到腳透漏出一種病懨懨的感覺。

　　“嗯，這個靜脈，一定很好扎。”

　　我心裡這樣想著，絲毫沒發覺不知道從什麽時候開始，我會格外的注意別人的肘靜脈，甚至會思考這樣的靜脈應該如何下針。

　　他的身後站著一個蒼老的男人。或許說他蒼老並不準確，他看著面孔並不老氣，只是頭髮灰白。身上穿著一件洗得發白的條紋襯衫，手上布滿了皺紋和疤痕。

　　“家家都有本難念的經啊。”

　　我在心裡感慨，看了一眼手表，驚覺不能再拖遝了，不然要耽誤下一批工作了。

　　我匆匆穿過采血大廳，路過他們身側的時候，我似乎聽到那個男人發出了一聲若有若無的歎息。

　　 2

　　“老師我剛才在外面看到一個男生，感覺他對采血流程比咱們都熟悉。”

　　我從洗手池上抽了一張紙，一邊擦手一邊跟吳老師打趣道。

　　“是麽?沒準是你同學呢。”

　　我咂咂嘴，不是沒有這種可能。畢竟大學前三年我的社交范圍僅限於同班同學，出了自己班連自己專業的人都不認識幾個，更遑論其他人了。

　　“您看，就是那個，還沒走呢。”

　　透過小窗口，我看到他們坐在休息處的椅子上。男生面色蒼白地看著手機，時不時撓一撓手背上紅色的瘡。男人盡力地坐直，可不難看出他的背已經有些佝僂。

　　我悄悄地指了指他們，雖然我知道這種行為並不禮貌。

　　“哦，這個患者我有印象，他才17歲，不是你們同學。”

　　吳老師順著我的手指看去，蹙緊了眉頭。

　　“嗯?您認識?”

　　“認識，他總來。”

　　“總來?他什麽毛病?”

　　吳老師的話勾起了我的好奇心。需要定期複查的病並不是很多，不過既然要複查，說明一定不是什麽小病。

　　“他……你湊過來點我告訴你。”

　　吳老師招招手，我半蹲著挪到她身邊。吳老師湊在我的耳邊，小聲地說:

　　“HIV，而且已經到晚期了。”

　　“HIV?晚期?”

　　我不由小聲地驚呼出聲，吳老師把食指放在嘴邊，比了個“噓”的手勢。我趕緊捂住嘴，可還是止不住的震驚。

　　“可是，他才17歲?”

　　“是啊，不過病毒可不會管你的年齡。”

　　吳老師頓了頓，又說:

　　“旁邊坐著的那個應該是他父親，這些次都是他陪著來的，眼看著他的頭髮一天比一天白。唉，可憐天下父母心啊。”

　　我沉默了。吳老師說得沒錯，病毒不會管你是否年少。

　　也不會管你是否無知。

　　吳老師繼續給樣本編號，我心情複雜地坐在電腦前一一掃碼上機，腦子裡卻還在想著那對父子。從前在免疫室的時候做過的那個梅毒陽性的女生，我還記得付源當時說過，這種感覺就像是親眼看著一朵玫瑰被腐蝕出了斑點，明知道它會枯萎，我們卻無能為力。

　　可玫瑰明知道這會讓它枯萎，卻還是選擇了刹那的歡愉，是非對錯又該如何定奪呢?

　　我不知道。

　　 “今天回來得很早嘛。”

　　中午，我拎著兩袋從食堂打包好的菜回到家。付源早上跟我說，他懶得做飯，叫我中午吃完飯之後順便給他打包一份。

　　“嗯，我也沒吃，直接打包帶回來了。”

　　我從茶幾下層拿出幾個塑料餐盒，又從旁邊抽出兩副一次性筷子。為了避免刷碗，付源買了一大堆一次性餐具。用了直接扔掉，不得不說的確是省了不少事。

　　“冰箱裡還有之前買的口水雞，那個東西也不用熱，冷著吃就可以了。還有可樂，昨天放裡頭的，現在喝正好”

　　付源在沙發上坐起來，走到冰箱前從裡面取出了半盒口水雞，又從裡面取出兩瓶可樂。我坐在茶幾前，把裝著菜的袋子打開，又把米飯放進餐盒裡。

　　“總在這家吃，打飯的大叔都認識我了，特意給我多裝了些米飯。”

　　窗口的大叔人特別和善，第一次去他那裡買飯的時候，大叔見我一米八幾的身高，特意給我多打了一杓米飯，還問我夠不夠吃。一來二去，倒也混了個熟識。

　　“今天上午看樣子樣本不多啊，還能看我的消息。”

　　付源丟給我一瓶可樂，然後打開自己的那瓶自顧自地喝起來。

　　“還好，今天第一批比較多，體檢中心的倒是沒多少。”

　　我抽了張衛生紙鋪在桌子上，把骨頭吐在上面。

　　“對了，問你個問題。”

　　“嗯?”

　　付源抬起頭看向我。

　　“你還記不記得之前咱們在免疫的時候，碰到的那個得梅毒的女生?”

　　“記得啊，怎麽了?”

　　“我今天碰到了個17歲的男生，來複查艾滋。據說……已經很多次了。”

　　我喝了口可樂，繼續說:

　　“你說……他們家裡知道了得多難受?”

　　付源盯著我，打了個長長的嗝。

　　“滾啊你，衝著我打，臭死了。”

　　“我怎麽不臭死你呢。”

　　付源夾起一塊雞肉放進嘴裡。

　　“之前怎麽跟你說的，乾咱們這個工作不要太聖母心，你怎麽就記不住呢。”

　　“話雖這麽說，但是……但還是容易多想嘛。”

　　付源翻了個白眼。

　　“多想什麽，你就是太多愁善感了。他們做……額……尋歡作樂的時候想什麽了?想過自己麽?想過自己的家人和未來麽?都沒有。他們都不想，那你一個無親無故的人為什麽要想?”

　　付源連珠炮似的說了一堆，我長了張嘴，卻發現難以反駁。

　　“那……沒準不是他們自己想的，萬一是被……那啥的呢?”

　　“你想說被欺負了?不否認有這種情況，但是那只是少數，大多數還是自己作。”

　　付源的話雖然不好聽，但是卻像是撕開了一層遮羞布，把最不想被人說出的真相擺在了明面上。

　　“別想太多了，路都是自已走得，腐肉出蟲，魚枯生蠹，半點怨不得旁人。”

　　“你啥時候這麽有文化了?這是你的詞麽?”

　　我揶揄道。

　　“你太小看我了，我可太有文化了。”

　　一誇兩句這廝的本性就暴露無遺。

　　“少來，同居四年我還不了解你?哪看的詞?”

　　“《如懿傳》。”

　　付源理直氣壯地說。

　　“而且我決定了，以後你要是再問出這麽不長腦子的問題，我就學裡面的話罵你。”

　　聽了這話我還真的不惱，畢竟……有把柄在我手裡。

　　“你要是敢罵我，出科考試題你就自己做吧。”

　　“嗯?啥時候發下來了?”

　　付源問，絲毫沒有剛才的氣焰。

　　“上午秦老師說的，下周出科，下下周換崗。”

　　我把手機拿給他看。

　　“那著什麽急，不還有一周嘛。”

　　“你現用現交唄?”

　　“父子親情還用交?”

　　我毫不猶豫地把包著骨頭紙團成一個球扔向付源。

　　“有好遠死好遠給爺爬！”

　　 3

　　“老師我們下周就要轉組了，出科評價您幫我寫一下唄。”

　　在臨檢組的最後一天，早上做完第一批樣本後，我回到休息室取來實習手冊交給吳老師。

　　“這麽快就要換走啦，還真有些舍不得放你走呢。”

　　吳老師從我手裡接過冊子，笑著說。

　　我有些不好意思地撓撓頭:

　　“哎呀，我走了下一批還有比我更優秀的嘛。前幾天那個姓田的，他馬上來了，他比我厲害。”

　　“到了細菌室也要好好學，那個比臨檢更難。這個手冊……唔，我想想怎麽給你寫啊。”

　　吳老師掏出手機，打開了百度。

　　“其實您隨便寫幾句就行，不用這麽興師動眾的。”

　　“那不行，最近一段時間你幫我們幹了這麽多活，給你寫個冊子那不得認真寫。”

　　“敬威，冊子寫好了麽?”

　　我抱著冊子回到休息室，付源手裡已經收好了一捆，看上去應該就差我了。

　　“好了好了，剛才吳老師給我寫了好多嘿嘿。”

　　我把冊子交給付源，然後趕緊回去工作崗位。

　　 “壞了，我好像把鑰匙落在白大褂裡了。”

　　下午三點多，我在思考一件很重要的人生大事——晚上吃什麽，付源突然闖進我的房間。還好我沒做什麽不可描述的事情，不然真的會社死。

　　“落就落了唄，又不是只有你一把鑰匙，我這不還有。”

　　我躺在床上翻了個身，繼續看手機裡申老師發來的ELISA項目匯總。

　　“關鍵是U盤在上面掛著呢，我晚上要剪個視頻，裡面是素材。”

　　“你都出來實習了學生會那邊還不放過你?”

　　我打了個哈欠。

　　“咱們學院每次有活動不都是你寫稿子我做PPT和視頻，一時半會也找不到別人替代嘛。”

　　“打住，我又不是你們學生會的人，那幾次我只是看在你說請我喝奶茶的份上。對了，去年那次迎新晚會你還欠我杯奶茶呢，啥時候補上?”

　　付源坐在我的床邊，我嫌棄地往裡挪了挪。

　　“口嫌體正直。你陪我去取一下唄，正好晚餐在外頭解決了。”

　　“你請我?”

　　沉默了兩秒，付源起身離開了我的床沿。

　　“餓死你得了。”

　　 “你的白大褂不在樓上麽?”

　　醫院裡，付源沒有上樓，而是徑直地走進了急診檢驗科。

　　“沒，我衣服被張佑榮借走了，他的洗了沒乾先穿我的。”

　　付源從後門進去，正通向休息室，我坐在休息大廳裡等他。

　　“敬威?你怎麽在這?”

　　“啊，秦老師。”

　　正玩手機的時候，我突然聽到有人在叫我。抬起頭髮現是秦老師，手裡還拎著采血箱。

　　“付源東西落這裡了，我陪他來取。”

　　“那正好，幫我個忙。你去倉庫裡拿一板子生化紅管出來，等下給我送幾根，我先去搶救室了。”

　　秦老師急匆匆地走開。我收起手機，轉身走進後門，正好撞見付源從裡面出來。

　　“哎你幹嘛去，我拿完了咱走吧。”

　　“等會吧，秦老師叫我幫她拿幾個生化管子，給她送去了咱們再走。”

　　“行，一起去吧。”

　　“秦老師，你要的管子。”

　　搶救室裡，秦老師正在床邊采血。我走過去，替她端起了采血箱。

　　“謝謝了，你先放這裡吧。哎你沒戴手套也沒穿隔離衣就別碰了，髒。”

　　“好，給您放這了，我們先走了哈。”

　　出門前，我突然看到了一個似曾相識的面孔。穿著眼熟的條紋襯衫，坐在搶救室旁的地上漠然地盯著秦老師面前的床。

　　“有啊敬威，看什麽呢?”

　　付源拍了拍我的胳膊。

　　“這個人……等會，我看一下。”

　　我走回秦老師身邊，看了一眼床上的人。

　　“秦老師！”

　　我喚了一聲。

　　“嗯?怎麽了?”

　　秦老師正在接最後一管血，聽到我叫她回了一聲，目光卻一直盯著手裡的血。

　　我湊上前去，附在她耳邊小聲地說了一句:

　　“這個患者，您做的時候小心些，是艾滋陽性的。”

　　床上躺著的，正是那天在采血大廳裡的那個17歲的男生。此刻他雙目緊閉，臉上沒有一絲血色。他的衣領翻來，露出了裡面觸目驚心的瘡。

　　聽完，秦老師回頭看了我一眼，隨即拔下針頭，小心地放進采血箱放利器的格子。

　　“走，回科再說。”

　　秦老師快速的收拾好東西，把采好的血仔細地裝好。

　　“敬威，剛才你說，這個患者有艾滋?”

　　科室裡，秦老師小心地把生化免疫和凝血的三管血放進離心機，又用酒精把采血箱仔仔細細地消了一遍毒才放心。

　　“嗯，這個人，我前些日子剛在臨檢見到，來複查過很多次了。”

　　因為是搶救室來的血，所以只是打出了申請單，還沒有生成條碼。對於這樣的樣本，就需要我們人工去錄入信息。

　　“嗯，的確是，這個人做過幾次都是陽的。”

　　秦老師把信息錄入電腦，調出了之前的檢測報告。

　　我和付源因為沒穿隔離衣，所以沒有進入科室，只是在采血窗口外遠遠地跟秦老師對話。

　　“這個人的血象……不對，這是危急值。”

　　談話間，血常規的結果已經出現在了電腦屏幕上。我眯著眼睛，看清了上面的數字。

　　“淋巴細胞已經報了危急值了，紅細胞和血小板也低得出奇。”

　　付源驚呼了一聲。

　　“那這個患者……”

　　“這個患者可能不太好了。”

　　秦老師的語氣有些惋惜。

　　我的腦海裡突然浮現出了那個蒼老的男人。

　　迷茫，無助地坐在地上。

　　緊盯著躺在床上的，生命中唯一的一點即將熄滅的光。

　　“喂，你想什麽呢。”

　　付源在我面前打了個響指，我才回過神來。

　　我們在醫院旁邊尋了家面館，大概是到了餐點，不大的面館裡坐滿了人。

　　我們在靠窗的位置坐下。點好了面，我打發付源出去給我買杯奶茶。

　　房間裡吵吵嚷嚷，時不時傳來後廚叫喊走菜的聲音。飄來的油煙味，正是最真實的煙火氣。食客們表情各異，有人一邊匆匆吸著面條，一邊盯著手機，生怕錯過什麽。有些人默默地吃著碗裡的素面，不舍得在上面添上幾片薄如蟬翼的牛肉。

　　窗外是醫院的後街，小販們叫賣著泡沫墊和尿壺之類的陪護用品。我看到街邊坐著一個中年人，脖子上掛著破舊的老人機，就著榨菜啃饅頭。

　　他的面前是高樓大廈和車水馬龍，他的背後背著不為人知的故事。

　　他的手裡，是生活。

　　付源端著兩杯奶茶走了回來，恰好我們的面也送上了餐桌。吃飯間，我接到了秦老師的微信。

　　只有短短的一句話。

　　“敬威，剛剛的那個患者，去世了。”

　　 透過臨檢的小窗口，我看到的眾生，也見到了百態。

　　我見過步履蹣跚的老人獨自前來檢查，我也見過滿頭大汗的女士抱著熟睡的嬰兒。

　　我見過手挽著手坐在一起的情侶，也見過一位頭髮花白的老人輕輕地替老伴理好碎發。

　　這是眾生最真實的模樣，沒有粉飾，不被雕琢。

　　苦與樂參半。

　　善與惡相隨。