【依媛美羽經過治療，大體恢復了健康，只要每天按時服藥，她的心臟病理應不會再發作。】

　　【淺野奈緒讓她在鄉下的小學就讀，小學離家不遠，就算以小孩子的步伐，走十五分鍾也能到達。這個小學是幾個村子合建，每個年級只有一個班。】

　　【起先，她不放心女兒，托奶奶每天接送依媛美羽放學，兩年後，依媛美羽步入三年級，她們覺得已經沒有問題，不再接送。】

　　【伊織村是個小村子，村民互相都很熟悉，這樣的熟人社會安寧穩定，但是，外人也會難以融入。】

　　【你早有準備，在你的金錢誘惑下，一戶村民認你做他的遠方親戚，你借著這戶人家的關系，在村子裡落腳。】

　　【到伊織村的頭一周，你在那戶村民的帶領下，認識了大半的村民，與村婦們相談甚歡，這樣，你才得到了在村裡四處晃悠，不被村民盤問的權力。】

　　【你又托事務所的關系，找來村子所在小鎮的議員，議員過來村子兩次，幫你撐了場面，你得到了村民的尊敬。】

　　【你買下了村子裡的小賣鋪，簡單裝修，作為你的主業。你正式成為了伊織村的一員。】

　　【伊織村只有這麽一家小賣鋪，門面坐落在學校的旁邊，坐在小賣鋪裡，你可以見到所有過來上學的學生，包括你的女兒。】

　　【依媛美羽對這家重新裝修的小賣鋪很感興趣，但她有些怕生，從未到來過。在一個夏日假期的上午，你終於找到機會，將她騙到了家裡。】

　　記憶場景顯現。

　　臨近八月，天上的太陽愈加熱烈，每到正午，空氣仿佛被陽光烤化，在視野中呈現扭曲的形態。

　　依媛美羽被熱醒，睜開眼，她見到的是一片漆黑。

　　黑暗中，一雙手臂摟著她，她的腦袋枕在柔軟但很悶熱的地方。

　　這麽熱就不要靠過來啊！她推開媽媽的手臂。床邊風扇呼呼地吹著，吹來的風絲毫止不住夏日的炎熱。

　　她坐在床邊，吹一會兒風扇，等待部分還睡著的腦細胞清醒過來，然後拉開窗簾，打開窗戶。

　　床上傳來一聲嗚咽，射入房內的強光強硬地喚醒了床上的女人。

　　淺野奈緒用手遮著眼睛，迷迷糊糊地坐起身。

　　“媽媽，你又把窗戶關上了！”依媛美羽數落她。

　　“因為很危險啊，晚上睡覺怎麽能不關窗戶，萬一有狼爬進來……”

　　“日本狼已經滅絕一百多年了！而且要關窗戶的話，你倒是叫人來把空調修好！”

　　依媛美羽脫下睡衣，從衣櫃裡取出淡藍色的連衣裙穿上。

　　“不行，一想到要有陌生人到家裡來，我就渾身顫抖。”淺野奈緒抱緊手臂，表示自己的恐懼。

　　“醫院的人不是更多嗎?明明去醫院就沒有事情。”依媛美羽不能理解自己的媽媽。

　　她也害怕生人，但比起修空調的一個生人，醫院的一堆生人更加令她害怕，媽媽每個月積極地領她到醫院去檢查，見一堆陌生人不害怕，面對修空調的一個倒是害怕起來了。

　　淺野奈緒心想，去醫院檢查是為了你的健康，哪裡能和修空調的事情一樣?

　　她沒說出口，害怕給女兒壓力，她有意回避女兒的病。

　　“祖母什麽時候回來啊?”依媛美羽又問。

　　如果祖母在的話，早就叫人來修好空調了。

　　“奶奶啊，估計還要過好幾天。”淺野奈緒適應了光的亮度，

她向女兒招招手。　　依媛美羽走到她的床邊，她拉住女兒的手，看著女孩可愛的小肥臉，臉上露出歡喜的笑。

　　“為什麽每天要看著我笑，我看電視裡的媽媽都不這樣。因為媽媽是個廢人嗎?”依媛美羽用天真的腔調，說出極為嚴酷的話語。

　　淺野奈緒盡管已經接受了自己的無用，面對女兒的言語攻擊，還是一陣尷尬。

　　她摸摸女孩的臉，手指撫過她的嘴唇:“是這樣的，美羽可不能學媽媽。快點兒洗漱好，然後出去和朋友們一起玩吧！”

　　母女倆一同走出房間，在洗臉台前洗漱，到廚房準備早餐。

　　因為心憂自己突然遭遇不測，淺野奈緒早早教會了女兒洗衣做飯以及網購，讓她成為一個就算一個人也能活下去的小學生。

　　她還留了一個錦囊，讓美羽走投無路的時候打開，錦囊裡是……美羽父親的聯系方式。

　　吃完早飯，留著美羽收拾碗筷，淺野奈緒走到次臥，打開神龕，進行每日的參拜。

　　依媛美羽擦乾淨碗碟上的水，將它們擺在架子上，從小板凳上下來，拿旁邊的拖把擦一擦地上濺下的水，走到媽媽的身邊。

　　媽媽雙手合十，眼睛緊閉著，不知在做什麽祈禱。她面前的神龕裡，放著的不是牌位也不是遺照，而是一塊用密封袋裝著的手帕。

　　有一段時間，依媛美羽懷疑媽媽是信了什麽邪教，提心吊膽了好一陣，畢竟神龕裡放手帕太奇怪了。這麽多年過去，媽媽沒有變成魚人或是蜥蜴怪，她才放心下來。

　　還有一次，她見到電視裡，人們都給神龕裡的照片或是牌位上香，於是偷拿了祖母的香爐和線香，放在手帕前，恭敬地給它點了一根。

　　媽媽發現後，立即將香爐撤下了，並且捏了好久她的臉，讓她寫下再也不給手帕上香的保證書。

　　依媛美羽百思不得其解，神龕裡供奉的東西不是常規的樣式也就算了，怎麽連祭拜的方式都這麽不合常理?

　　她問過媽媽很多次，媽媽都沒有回答她。

　　如今，年已八歲的依媛美羽，已經明白了擱置懷疑的必要性。

　　她跪在媽媽身邊，也學著她的樣子合起雙手，向手帕祈禱。

　　不知名的手帕之神啊，請你傾聽我的請求，鑽入到媽媽的腦袋裡去，拿走她催我出去玩的想法，讓我安穩地待在家裡吧！

　　她的祈禱似乎起了反作用，淺野奈緒下一秒就睜開眼，問她:“美羽今天準備和朋友去哪裡玩?”

　　廢物手帕！一點兒用也沒有！依媛美羽在心裡罵。

　　她沒有轉頭媽媽，不用看，她的腦海中便浮現出媽媽滿懷期待的眼神。蹲在家裡沒有一個朋友的媽媽，總希望她擁有很多朋友。

　　“今天去學校裡轉一轉。”依媛美羽說。

　　“學校門不是關著嗎?”

　　“可以從後面的圍牆翻進去，大家都是這麽乾的。”

　　“好厲害，不愧是我家美羽！”

　　媽媽的稱讚讓依媛美羽如坐針氈，她快速起身:“我出去玩了！”

　　走出屋子，步入灑滿烈日光芒的空曠地帶，依媛美羽勉強提起的一絲乾勁， 快速地被曬乾，烤焦，化為了灰燼。

　　她騙了媽媽，她根本沒有朋友。

　　上學前，媽媽一直不許她出門，每過幾天就帶她去醫院，到一年級，去醫院的次數少了，可祖母每天接送她上學放學，她根本沒有接觸其他孩子的機會。

　　二年級，祖母和媽媽待她寬松了些。祖母拿禮物找到住得最近的女孩家，請女孩帶她一起玩，承諾每周給女孩小零食。

　　那個女孩只是想要零食，根本不想和她做朋友，她對女孩們玩的翻花繩什麽的也不感興趣，覺得很幼稚。

　　於是，她和女孩形成了一個默契，她可以撒謊說和女孩是好朋友，女孩不會揭穿她，女孩可以從她的祖母那裡領空餉，她也不會揭穿女孩。

　　祖母和媽媽是後來搬進村子的，村民們不常與她家來往，所以也不會揭穿她。事情就這麽欺瞞著。

　　她漫無目的地在鄉間的道路上走著，天很熱，路上的人很少，田裡的水牛趴在地面休息著。

　　忽然，她聽到一陣嬉鬧聲，一大幫孩子呼嘯而過，其中就有那個領空餉的女孩，女孩和夥伴們瞧她一眼，腳步不減地跑開了。

　　她的身邊重歸寂靜。

　　中午回去後，要騙媽媽說玩了什麽呢?

　　她一邊走，一邊思考。

　　不知不覺，她路過了學校旁的小賣鋪。

　　“那邊的小女孩！”

　　一個聲音忽然響起，傳到她的耳中。

　　她看看四周，確定這邊只有自己一個小女孩。

　　是在叫我嗎?她向聲音的方向看去。