1988年的大年初一是2月17號，然而，過了臘八(1月26日)，過年的氛圍就已經很濃鬱了。

　　一進臘月，各家各戶就開始置辦年貨。

　　臘八以後，學生們陸陸續續開始放寒假，趙知學和韓義華也不用上班了，二哥也從平海市裡回了家。

　　臨近年關，每家每戶都要買不少東西，至少也要囤夠能吃到初八的食物，因為初八才開市，從年三十到初七這幾天，沒有商戶開門賣東西，集市也不開張。

　　所以，這時候，鎮上已經熱鬧得不得了，可以說是人山人海，街頭巷尾都是賣東西的。

　　趙家的年貨，是由趙知學帶著趙德英和趙德彬置辦妥當的。

　　年貨也十分簡單，大家一般會置辦些瓜子、核桃、花生、糖，當然，小孩們最愛的鞭炮也不能少。

　　由於趙德彬在申滬掙了不少錢，今年家裡置辦了很多肉食，年貨也置辦了不少。

　　采買結束，爺三個拎著大包小包的東西，迎著凜冽的寒風往家走。

　　趙德彬本來給家裡每個人帶回來了羽絨服和羊絨衫，尋思著出門趕集正好穿，結果韓義華把新衣服看得很緊，硬說新衣服必須要留到年初一才能穿。

　　趙德彬好說歹說，也沒能說服母親。

　　為此事，趙德彬還得到了韓義華一個“掙了點錢，看把你給扎煞的，都不知道哪麽作好嘍”的評價。

　　沒奈何，為了避免自己太過“扎煞(嘚瑟)”，趙德彬只能和父親哥哥繼續穿著舊棉襖出門。

　　前段時間下了好幾天大雪，鄉間土路十分泥濘，路很不好走，沒法騎自行車，再加上天氣寒冷，風裡像是夾著刀子，割得臉頰生疼。

　　沒走上十五分鍾，趙德彬的鼻子裡就淌出了兩行清鼻涕。

　　他隻得從兜裡拽出一把粉紅色的衛生紙，一邊擤鼻涕，一邊尋思著，自己說什麽也要去買白色的衛生紙。

　　他已經受夠這種粉紅衛生紙了，既粗糙，又愛掉渣。

　　必須，一定，馬上，立刻去買。

　　好在，走到半路，趙知學遇上了同村的熟人。

　　此熟人開著拖拉機，後鬥裡已經坐了七八個趙家溝的村民，一路上，遇到同村的，就帶上一程。

　　父子三人手腳並用地爬上拖拉機後鬥，坐下之後，拖拉機“突突突”往外吐著黑煙，繼續上路。

　　等到了家之後，因為沒戴帽子和圍脖(他嫌累贅)，趙德彬感覺自己的耳朵都快凍掉了。

　　置辦年貨只是第一步，準備活動遠沒有結束，必須得全家老小齊上陣才能忙活完。

　　這年頭村裡家家戶戶都養豬，每個村裡都有殺豬匠。

　　趙知學把家裡養的豬帶去殺了，然後和趙德彬爺爺一起煮肉、鹵肉、做燒雞。

　　趙德彬奶奶和韓義華一起，剛蒸完饅頭，又開始炸魚、炸肉、炸面雲。

　　等趙德彬從登州回來之後，離過年已經沒幾天了。

　　此時，趙家可以說是人來人往、熱鬧非常。

　　在十裡八鄉，趙知學是有名的文化人，寫得一手好毛筆字，所以，很多鄉親們都帶著紅紙到家裡來，讓趙知學幫忙寫春聯。

　　父親寫春聯這件事深深地刻在趙德彬的記憶當中，可他已經很多年沒見到這個場景了。

　　父親在2000年上得了腦血栓，從那以後，他的右邊身子便不聽使喚了。

　　一輩子心高氣傲的他，到頭來，走路邁不開腿，只能將右腳拖在地上，

右手也使不上力氣，拿筷子都成問題，寫字更是不能。　　趙知學的脾氣特別強，很快學會了用左手拿筷子，沒兩年就會用左手寫字，只是再也不能向從前一樣揮毫潑墨。

　　到那時，趙知學才跟趙德彬說，他後悔了，當初不該逼趙德彬用右手寫字。

　　病了之後，他才體會到那種不得勁的滋味。

　　趙德彬是天生的左撇子，從小就被父母逼著改用右手。

　　後來，他改成了右手寫字，只是字一輩子都寫得不好。

　　有些東西能改，有些東西注定改不了，就比如拿筷子，不管趙德彬挨了多少打，也沒改過來。

　　甚至於，他教書的時候，還是用左手拿烙鐵。

　　學生們見了，也都紛紛用左手拿烙鐵，雖然不得勁，可老師就是這麽教的，只能就這麽著。

　　到最後，趙德彬教出來學生，全都是用左手拿烙鐵。

　　如今，見到父親尚在人世、身體康健，趙德彬隻覺得，他受再多累、受再多累也心甘情願。

　　還有大哥，他提早就寄信說學校有事，今年過年不回來了。

　　趙德彬知道了他一切平安，便覺得比什麽都好。

　　臘月二十七，趙知學、韓義華帶著兄弟倆，一起到趙德彬太爺爺、太奶奶的墓前上墳、燒紙錢，告訴一聲他們過年了，讓老人回家過年，這件事情被稱作“請神”。

　　臘月二十八，全家人一起到鎮上的澡堂裡洗澡，因為初一要穿新衣服。

　　澡堂這東西在南方並不常見，大多數南方人也沒有去澡堂洗澡的習慣。

　　與南方不同，在海右，很多人都喜歡去澡堂洗澡，尤其是農村，家裡太冷，澡堂燒爐子，要比家裡暖和得多。

　　習慣了豪華洗浴城的趙德彬，已經太久沒去過如此原始的澡堂了，不僅沒有包廂，沒有桑拿，沒有鮮花果盤，也沒有茶點飲料，還得幾個人共用一個水龍頭(人太多)。

　　這澡洗得他全身都不得勁，連搓澡都沒叫人搓，草草抹了幾把，就趕緊出去了。

　　八八年沒有年三十這一天， 所以大家都把臘月二十九當成年三十。

　　這一天一早，趙德彬和趙德英給自己家裡和爺爺奶奶家貼門對、貼年畫。

　　當時沒有透明膠和雙面膠，貼春聯、窗花、年畫用的都是麵粉熬的漿糊，黏上之後特別牢固，刮大風也吹不跑。

　　不僅是大門上要貼對聯，院子、門口樹上都要貼，滿村都能看到紅彤彤的“出門見喜”。

　　這一天，一家人除了大姐以外，都去到趙德彬爺爺奶奶家裡。

　　大姐趙麗萍現在跟著姐夫在公婆家，老家這邊的習俗是初三媳婦回門。

　　大人們忙著準備年夜飯，趙德彬和二哥一起疊一些半夜要燒的紙元寶。

　　下午，韓義華和趙德彬奶奶一起包餃子。

　　餃子是韭菜豬肉餡的，她們把硬幣、花生、糖、棗洗乾淨了放進餃子裡，吃到硬幣意味著“發財”，吃到花生意味著“健康長壽”，吃到糖則是“甜甜蜜蜜”，吃到棗是“早生貴子”。

　　等到晚上七八點鍾，外面開始響起鞭炮聲，這就意味著餃子可以下鍋了。

　　這個時候是趙德彬的表演時間，往年一到這會，他就會躥出家門燃放爆竹。

　　今年家裡買了不少掛鞭，趙德彬早已過了貪玩的年紀，可他還興致勃勃地把掛鞭挑在竹竿上，支在家門口，然後用香點燃引線。

　　幾秒鍾後，掛鞭劈裡啪啦地響起來。

　　火光映照間，趙德彬看著全家人帶著笑意臉。

　　他飛快地許下心願:

　　“還望今後，歲歲年年都若如此。”