這一天的夜班，是李賀值夜班。

　　已經過了十二點，一切如常，他一如既往的植物大戰僵屍一般在診斷室、搶救室、留觀室、清創室這幾個地方不停地忙活，處理各式各樣不同主訴、不同症狀的患者。

　　和往常一樣，急診科的夜班仍然趕場似的湧來各式各樣的病人和家屬;李賀像個消防員一樣四處滅火。這裡一個胸痛的患者需要做心電圖，需要聯系急診PCI;那裡又來一個不慎受傷，鮮血淋漓，需要馬上清創的傷者;在他還沒來得及從清創室出來，又被護士告知，馬上去診斷室處理腹痛的患者，患者到醫院有十來分鍾了，因腹痛的厲害不停地呼天搶地，與之一同前往的家屬因為沒有第一時間看到醫生，也開始罵罵咧咧。

　　“心電圖拉了嗎。”對腹痛的中年患者，李賀習慣讓護士先給患者拉個心電圖，因為一些致死性疾病會隱匿在“腹痛”這一看似單純的症狀裡。

　　“還沒呢，今晚太忙了，搶救視裡還有兩個危重患者，上分診台的護士也被喊進去幫忙了。”上治療室的護士回答。

　　“你怎麽了，哪裡不舒服?”在用最快的速度給清創室的手外傷的患者做完傷口縫合後，李賀立馬回到診斷室，對這個因腹痛前來就診的男性患者做了簡單的問診。

　　還沒等患者開口說話，家屬便發起牢騷，“你們這些年輕醫生，上班的時候，不在辦公室老老實實呆著，病人一來連醫生都找不到，出了事情我肯定要跟媒體反映，上個班那麽沒責任心，都敢不在自己崗位上候著。”

　　李賀看了下這個家屬，五十多歲的中年婦人，一臉橫肉，戾氣又重，一看就不是善茬，他也懶得花時間和這樣的家屬浪費唇舌，隻安心問診和查體。

　　“我就是這裡疼。”患者年近六十，體型偏胖，他指了指自己的上腹部，“就是這裡疼，應該是膽囊炎犯了，我有膽結石的，沒去動手術，每次稍微吃油膩一點這裡就疼。”剛說到這裡，他的疼痛加重了，痛的面部都有些扭曲了，臉色瞬間有些蒼白，額頭也滲出汗珠來。

　　李賀做了腹部查體，患者的肚子很軟，膽囊區也沒有壓痛，“扯到後背也痛嗎?”他繼續詢問患者。

　　“就是後背也很痛啊。”他剛說完這句話，像又是一陣劇痛襲來，他痛苦的捂著腹部，“醫生，裡快給我打針鎮痛的吧！我實在痛的受不了了。”

　　從他腹痛的情況來看，這個患者的“腹痛”好像並不是真的腹腔髒器的疼痛，而更像是心血管方面的問題，想到這一重後，他立即讓家屬攙扶起患者，也幫著家屬一同將患者扶進離搶救室最近的一間胸痛留觀室。

　　將這個患者安置在床上後，他立即讓護士準備安心電監護和氧氣，末了，他對護士說到，“先給他拉個心電圖，再抽血查個心肌酶譜、肌鈣蛋白，先排除個心肌梗塞。”

　　家屬一聽就不耐煩了，“他就是個膽結石，都痛過好多次了，每次痛了就來你們醫院打針輸液，一會兒就好了，你不要一上來就搞那麽複雜。”

　　他本想告訴家屬，患者雖然因反覆發作膽囊炎在這裡處理過，但是患者此次發病的原因怕沒那麽簡單，雖然膽囊炎引起的疼痛也可以是上腹部伴後背部放射性疼痛，但這個患者痛面色蒼白，渾身大汗，這個最怕的就是心肌梗塞或者主動脈夾層，不是所有的心梗的臨床表現都是按照教科書上“心前區疼痛伴壓榨感，可有瀕死感”這類定義來的。

　　李賀一直好奇，什麽叫“瀕死感”?第一次發病的人，怎麽知道什麽樣的感覺才叫“瀕死感?”就比如教科書上闌尾炎最經典的臨床表現是“轉移性右下腹疼痛”，可真正來就診的闌尾炎患者，有幾個是按照“轉移性右下腹疼痛”來發病的。

　　但此刻，他不想多和這個不易溝通的患者多費唇舌，護士很快就推來了心電圖機器，準備給患者拉心電圖。可劇痛中有些煩躁的患者極不合作，他痛的用手抓緊了床單，吃力的對李賀說到，“醫生，你先給我打針鎮痛的吧，我痛的實在受不了了。”

　　李賀見他確實痛的厲害，且痛的連心電圖都做不了了，他便對護士下了口頭醫囑，“給他打針嗎啡吧。”他邊說著邊拿出毒麻藥品處方單，手填處方。幾乎所有的公立醫院，都可以開具電子處方，可是這類管制藥品，仍然需要按最原始的流程開方取藥。

　　不同於其他搶救藥品都放在搶救用的小推車裡，嗎啡和杜冷丁屬於毒麻管制藥品，不易獲取，急診藥房裡也只有幾支備用的被鎖在配藥室的毒麻藥品櫃裡，護士一路小跑到配藥室裡，拿鑰匙打開了櫃子後，又迅速返回留觀室，執行了趙英煥的口頭醫囑。

　　一支針劑注射下去，藥力很快起效，患者痛苦的呻吟聲也逐漸減小，原先因為痛的不斷掙扎，連心電圖都做不了，現在也鎮靜了許多，可以配合護士做心電圖了。

　　護士很快就拉完胸前的導聯，李賀在心電圖機的屏幕上粗略的看了一下心電圖的波紋，他看到了患者下壁所對應的導聯上出現了“紅旗飄飄的”圖像，和他預判的一樣，這個患者果然是個心肌梗塞。

　　所有的醫生都對這個病都自帶三分畏懼，它可以讓一個前一分鍾還在和你談笑風生的壯年轉瞬間就失去意識，很多的時候，一旦發生大面積心肌梗塞，即使患者就在醫院發病，哪怕立刻搶救，也可能回天無力。

　　他讓護士繼續去做右側以及後背部導聯的心電圖，與此同時，他從胸痛病房的藥箱裡拿出“心梗一包藥”準備讓患者嚼服，並打電話給心內科急會診。打完電話後，他立即拿出病危通知書以及急診PCI告知書，準備讓患者家屬簽字。

　　而就在這時，護士大叫一聲，“李醫生，患者沒意識了。”

　　他回頭一看，患者的瞳孔瞬間變大，口唇邊還附著著少許的白色泡沫樣分泌物，而監護上患者原本有正常節律的心電波變成了雜亂無比的波紋。

　　“患者室顫了，推除顫儀過來！”

　　在等待除顫儀到達的空隙，他立即開始給患者做心肺複蘇，他已經來不及給家屬做任何溝通和解釋，而家屬看著眼前突發的一幕也傻了眼，盡管沒有任何人和她說她的丈夫到底怎麽了，可她從醫生和護士如臨大敵的陣仗中感覺到驚慌和無助。

　　除顫儀很快被拿來，趙英煥立即給患者做了體外除顫，幾輪除顫做下來，監護上是看不到新發的室顫波了，他立即跳上病床，在病床上給患者做心臟按壓，“把監護儀和除顫儀一起放到病床上，連床帶人一起推倒隔壁的搶救室！”

　　護士知道，胸痛病房太窄，不便於病人的搶救，而現在患者心跳驟停，李賀立即開始心肺複蘇，此刻，她隻得吃力地將病床上的二人連同儀器一同推倒搶救室。

　　轉運到搶救室後，搶救室的護士立馬將李賀替換下來，在患者的胸部捆綁了機械式胸外心臟按壓的機器，“打樁機”開始工作後，被解放下來的李賀立即給患者做了氣管插管，並連接好了呼吸機。

　　因為連接了呼吸機，又有自動胸外按壓的裝置，李賀不用寸步不離的守在搶救室裡。他告訴搶救的護士，“還是每三分鍾靜推一支腎上腺素，你做好記錄，我現在去和家屬溝通，如果病情有什麽變化，立即通知我。”

　　他又叮囑在搶救室救治另一個患者的丁醫生臨時照看一下患者。李賀臨床經驗扎實，且心理素質也過硬，對於患者突發的病情變化，他沒有絲毫的慌亂，在呼吸機和“打樁機”都開始順利工作後，他終於得空和家屬做溝通了。

　　在出搶救室的時候，李賀按了一下屏幕上的開鎖鍵，搶救室門口有高清攝像頭，通過室內的屏幕，他看到患者的妻子坐在門口的長椅上痛哭，其他家屬已經陸續趕來，全部聚集在搶救室門口。

　　他心裡一沉。不用出去就知道，面對這樣的突發情況，如何面對家屬，與家屬做好溝通遠比搶救病人更難。他猶豫了一下，從這個患者一來，他就知道患者妻子很難溝通，人又強勢，根本就不是個願意聽別人說話的主，沒想到，這個患者病情變化那麽迅速，一下呼吸心跳就停了，他連解釋的時間都沒有。

　　他可以預見出了搶救室後，家屬會多麽情緒激動、氣急敗壞，他再怎麽解釋也是無力。可他還是按下了開鎖鍵，這道鉛門應聲打開。