“202 - 707 - 9100”，早上九點，羅納德撥通了華盛頓特區國會山圖書館的電話。

　“你好，我需要兩份版權注冊申請表格。”在等了很久以後，終於有接線員接了羅納德的電話，“對，就是PA表格，請寄到紐約曼哈頓東村……”

　米歇爾·菲佛看著他忙著打電話，有些奇怪，等羅納德放下聽筒，就問道，“我在好萊塢見過幾個編劇，他們都是把劇本放在信封裡，然後郵寄給自己，這不就能證明版權了嗎?”

　“親愛的，你認識的編劇有經紀人嗎?”羅納德把一份“交叉點”，和一份“我兄弟的保護人”劇本拷貝收到皮包裡。

　“我不知道，應該沒有，他們都在咖啡館打零工。”說著菲佛自己也笑了，“這種方法不保險嗎?”

　“是啊，我的經紀人理查德提醒我要去正式機構注冊版權。”羅納德開始穿衣服，“把劇本郵寄給自己的方法，叫做窮人的版權證明，不過萬一真的有版權糾紛的話，法庭是不會采信這個證據的。”

　“為什麽?”

　“你怎麽證明不是10年前給自己郵寄了一個空信封，然後今天再把劇本放進去呢?”

　“所以一般為了保障自己的權益，都是花30美元在作家協會備案，這樣其他人就能夠查詢到。不過備案需要5年後續約，而且被侵權了以後，還需要證明對方借此牟利。

　更保險的做法，是在美國國會圖書館備份，這樣被侵權以後就能自動作為侵權證據，就是備案需要的時間比較長。這也是為什麽國會圖書館是世界上最大的圖書館。”

　“你不是已經給國會圖書館打電話要申請表了嗎?為什麽還要去作家協會備案?”菲佛伸出玉臂，摟住了正在拿文件包的羅納德。

　“製片人一般會去作家協會查詢版權登記，理查德說最好還是做一下備案，30美元一個劇本而已，我又不用去咖啡店打工。”

　“那你不怕你的經紀人騙你嗎?或者他把你劇本寄給其他的製片人，這樣製片人手裡也有劇本，不能先去注冊?”米歇爾·菲佛倒不是真的有這個顧慮，而是奇怪同樣的條件下，經紀人就不會坑害編劇嗎?

　“說實話我不害怕，經紀人靠我賺錢，所以天然保護我的利益才是正確選擇。就像你的經紀人不會偷偷地把角色給其他人，除非他手裡還有比你漂亮的女演員，或者他不想幹了。”

　“至於製片人，他們太忙了，與其抄襲，還不如花比小錢買下劇本的期權，對於拍電影來說，劇本的購買費用都是小錢。”

　羅納德回頭吻了一下菲佛，準備出門。

　“對了，我的經紀人利馬托來紐約了，等會我會去和他見面，要晚上才能回來。”菲佛滿意地回去繼續開始瑜伽練習，高開衩的瑜伽服穿在她身上很迷人，為了美麗菲佛還穿上了長款的暖腿套。

　“好的，親愛的，晚上見。”

　到了作家協會在紐約的辦公地點，花了60美元，為自己的兩本劇本做了備案。工作人員給了他兩張帶有注冊編碼的紙條，這就是自己劇本的注冊編碼。羅納德小心的收了起來。

　“以後你的大綱，就可以拿來注冊，我們這裡有很多編劇都是這麽做的，大綱也可以防止別人的抄襲。”工作人員提醒了一聲。

　“好的，我會的。”給他們多賺30美元啊，羅納德倒也無所謂。

　回到了公寓，菲佛還沒有回來。羅納德繼續分解“無盡的愛”的劇本場景。這種練習對今後做導演也是一種訓練，每個導演的想法不一樣，劇本上同一個場景，不同導演采取的拍攝方法也不一樣。

　羅納德參考澤菲雷利給他的“羅密歐與朱麗葉”劇本，和場景分解表，揣摩澤菲雷利的導演風格。似乎意大利人喜歡把電影當成歌劇來拍，很多時候是一個靜止的攝影機，鏡頭跟隨著主角的臉部移動。

　就和觀眾看歌劇的時候，目光的運動類似。

　掌握了澤菲雷利的風格，羅納德開始按照導演的喜好來安排拍攝場景。這種拍攝方法，會略顯呆板，有些電影獨有的視聽語言，沒有發揮的地方。但是好處也很大，拍起來省錢，拍的快。

　時間很快過去，揉了揉發酸的眼睛，羅納德起來給自己做午飯。從冰箱裡拿出黃油，挑了一小坨在平底鍋裡化開，然後拿出兩片切片麵包慢慢煎黃，再把三文魚醬塗在麵包的一面加熱。

　同時切了一些西紅柿和烏克蘭餐廳買來的毛式酸黃瓜，最後融了兩塊超市的培根煎好，把兩塊麵包夾好，用刀切成兩塊角形，連著麵包皮一口咬下去，配上生薑味蘇打水，味道非常好。

　邊吃邊打開電視，看CBS的午間新聞。

　“在日前的全國象黨代表大會上，前加州州長如眾人預期的那樣，擊敗了前CIA局長和駐華國代表處主任，當選象黨的大統領候選人。

　前加州州長表示，會邀請前大統領傑拉德擔任副總統人選。在四年前的選戰中，很多象黨代表在聽完前州長的落選演講後，直言投錯了票。在76年各州選舉人團代表，投票確認大統領人選的時候，還有一位華盛頓州的代表，打破誓言，沒有投給傑拉德，而是投給了前州長。”

　另一邊的驢黨，現任大統領擊敗挑戰者肯尼迪總統的三弟愛德華，拿到了驢黨的候選人資格。

　愛德華肇事逃逸致人死亡的醜聞，極大的影響了他今年的選情。即使他的兩位哥哥都被暗殺，民眾對肯尼迪家族抱有同情，但是這種同情很快變成恨鐵不成鋼的憤怒。

　“今年的大選，將在現任大統領和前加州州長兩位之間展開。下面讓我們來聽聽專家的分析。”

　“還真的拿到了候選人資格?”羅納德吃完了最後一塊三明治，“阿美利加真的自由，加州州長也就算了，大統領也有可能讓一個演員當?”

　“鈴鈴鈴鈴……”

　羅納德接起電話，是他的兩位經紀人，理查德·洛維特和裡克·尼西塔聯袂打來。

　“羅納德，我們收到了你的劇本。劇本讀下來非常完美，但是你好想忘了什麽?”

　“忘了什麽?”羅納德想不出來。

　“你忘了第73分鍾的甜點。”

　“什麽?”

　尼西塔笑道，“你不知道甜點的意思嗎?也難怪，這是好萊塢流行的說法，你在紐約。甜點是激情戲的意思。”

　“激情戲?可這不是越戰戲嗎?”

　“越戰戲為什麽不能有激情戲，‘榮歸’不是有簡·方達和殘疾老兵的激情戲嗎?”

　“哦，對。”羅納德忘了那場號稱阿美利加銀幕上第一場殘疾人士的激情戲。據說簡之後成了所有殘疾人士的性感偶像。

　“劇本要被製片人看中，最重要的就是要明星願意參演，你加上一段主角排長和照顧老兵家庭的女志願者的愛情段落，把整部電影劇本拉長到120分鍾，我覺得就可以去製片廠推銷了。”

　“好吧，我這就改。”為了能夠早日立項拍攝，羅納德什麽修改都可以答應，“不過加了愛情戲，就有製片廠願意了嗎?”

　“當然，你忘了劇本需要經過幾手傳遞才能到製片人手裡嗎?如果有一位明星喜歡你的劇本，你就可以跳過所有的階梯，坐上直達最高層電梯，那樣我們可以確保你的劇本被擺上八大製片廠裡，副總裁以上人士的辦公桌。”

　“你們有人選了?”羅納德從尼西塔的話語裡，聽到一些信心，也許他心中已經有了合適的明星人選?

　“還沒有具體人選，但是簡·方達憑借‘榮歸’成功二次封後以後，很多女明星都以為拍越戰題材是封後的捷徑，很多明星的經紀人都在瘋狂尋找合適的越戰劇本。

　比如芭芭拉·史翠珊，法拉·法賽特，新晉的梅裡爾·斯特裡普，甚至不列顛的瑪吉·史密斯……你列個好萊塢女明星表，我保證上面的人都會有興趣。”

　“好的，我會盡快修改。”羅納德覺得渾身都是鬥志，就算白天分解‘無盡的愛’劇本，晚上加班修改‘我兄弟的保護人’也渾身是勁。

　“記得把最大的那場激情戲放在劇本第73頁。”

　“為什麽?”羅納德奇怪。

　“73除以119等於?”

　“羅納德拿過計算器，等於0.613”

　“那是黃金分割點，我等著你的好消息。”說著尼西塔掛上了電話。

　羅納德反應過來了。好萊塢的規格，一頁劇本基本相當於一分鍾的成片劇情，一般最後一分鍾就要接字幕，2小時的電影真正時長在119分鍾多。

　第73頁就是一部2小時電影的黃金分割點，在這裡加入一場最好的激情戲，正好能讓觀眾在疲憊的時候振奮一下， 進入下半場的劇情。

　羅納德在想怎麽設置這個女性角色。她是照顧老兵家屬的義工，和排長最後成了戀人。應該給她安排一個怎麽樣的身份呢?是年輕的女大學生，還是成熟的失婚婦人呢?

　鑰匙插進門的聲音傳來，是米歇爾·菲佛和他的經紀人利馬托一起回來了。

　“羅尼，我得提前去洛杉磯了。”菲佛看著羅納德說道。

　“怎麽?你不演無盡的愛那個配角了?”羅納德奇道。

　“不，她演不了，再在這裡等待也是浪費時間，我在洛杉磯給她安排好了所有的一切，演技培訓班，圈內派對，亮相場合等等。”利馬托代替菲佛回答。

　羅納德等菲佛本來打算拍完“無盡的愛”一起去洛杉磯，正好他也需要去CAA一趟，總裁奧維茨會對每個簽約的客戶面談一次。

　“為什麽米歇爾演不了?”