古老的濰州城裡，有一座不知年月鬧鬼的廢棄房屋，經年無人居住，有人夜半聽見哭泣聲，有人路過聽到織機聲，濰州人避之不及，繞道而行。有位付家三妮，三千銅爐十萬繡花女，濰州原是小蘇州的盛況，感染著付家人，日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食的生生不息裡，付家三妮漸漸長大，卻有些怪異，常常自言自語說著一些異星人的言語，很邪的是她最喜歡鬧鬼的屋子，經常攀爬過殘垣斷壁，向屋內張望，有一次，她分明看到一位長辮子的美女笑意盈盈。三妮很好奇，執拗著要進去，都被母親在晚煙嫋嫋的呼喚聲裡折回。在14歲那年，她終於說服父母，獨自來到這裡居住，院子裡光滑的石階鋪滿了落葉，陽光透過古槐枝晴朗朗的灑下來，斑斑駁駁落在地上，木窗欞落滿蜘蛛網，輕輕抹去依然能分辨出暗紅的木紋，一圈圈指染了歲月的痕跡。推開吱吱呀呀的厚重的木門，炕圍畫依稀模糊，付家三妮用纖纖手指輕觸就像觸摸自己的靈魂，一種親切感冉冉升起，仿佛自己前世就是這裡的主人，今日只是回家了。她卷了自己的百合花的軟軟的被子，繡花的枕頭，鋪放在土炕的中間，天青色的小煤燈被三妞挑高了三根絨線，這樣，夜裡就會更加明亮。結伴飛旋的蝙蝠，亭亭如蓋的梧桐樹，三妞正透過窗欞去凝視，忽然聽到哪兒有吱吱的響動，她四下望去，只有院子裡的野草肆意叢生。可這聲音她分明聽到了，像是從遙遠的地宮輕飄飄的穿過來，透在心底，這是什麽聲音呢?