余華，一個出生在彝族地區的小子，家庭一般，父親是一位嚴厲的人民教師，母親是為了家庭，甘心做一個全職太太的女人，家裡就余華一個孩子，從小伴隨著父親的嚴苛及母親的溺愛長大，沒有主見，也沒有理想，從幼兒園到高中都不知道自己該做什麽，能做什麽，想做什麽。因為家裡管得嚴，母親又一直在身邊陪伴著余華讀書、生活，這讓余華成了一個有著不安分的心卻沒有不安分的膽子的人，高中在一個市裡還不錯的學校，平時打打籃球，上上網，意淫一下女人，暗戀一下女孩，不敢，也沒有做過什麽出格的事，在學校也默默無聞，在班級也平平無奇，成績依舊一般。一般的家庭，一般的人，一般的學業，也許也就只有一般的人生了。

　　三年的高中生活波瀾不驚，就這樣說快也不快的度過了，數學奇差的余華，理所當然的只能考兩百多分，恰好過了省專科線，也只能選一個幾乎沒有人知道的專科大學繼續混日子。高考成績出來那天夜晚，余華早早得躺在床上，他知道自己考不出好成績，也不會出現那個嚴苛的父親期望的奇跡，根本沒有和同學一樣，爭分奪秒的查詢高考成績，還是父親在蹩腳的用著家裡的座機給余華查的成績，父親暴躁的打開余華的房間門，將一本大學志願報考指南扔到余華床上，“你睡什麽覺，考這麽點分，你還好意思睡，快翻翻書看看自己能讀哪裡吧”。余華沒有說話，這些話和平時父親罵的語言比起來已經溫柔許多了，他坐起來，拿著那本志願報考指南書，心裡很愧疚，愧疚母親無微不至的照顧，愧疚父親對自己的教育。他放下書，但是怎麽都睡不著。

　　余華依然沒有主見，沒有想法，他在等和他差不多成績的同桌的志願，想著能和一個臭味相投的同桌在一個學校混日子也是不錯的，最終，余華跟著同桌選了一個能錄取他的離家最遠的學校，而他的同桌，因為沒有少數民族照顧分的原因，沒有和余華進入同一所大學。

　　九月，夏日炎炎，余華拖著一個很落伍的行李箱下了火車，他第一次一個人離家這麽遠，來到四川最邊上的一個城市讀書，SC省GY市，這裡和余華高中讀書的XC市都屬於旅遊城市，沒有什麽重工業，空氣好，自然資源豐富，但余華比較失望，他感覺自己從一個大山裡來到了另一個大山裡，他感覺自己還是沒有走出去，但這裡沒有家人了，只有自己一個人，坐著學校安排接送的大巴，來到了因為汶川地震災後重建中的大學，很荒涼，連余華期待的籃球場居然都還沒有竣工，他在學長的帶領下，懵逼的走完了自己的新生手續，坐在寢室裡，余華心裡突然很想家，很想那個可以一回去就可以吃飯的家，恍神快一個小時，余華身上流滿了汗水，他一下驚省，自己不能再這樣了，好不容易離開了父母的繈褓，能夠自己施開手腳了，都說大學是一個小社會，余華知道，如果再和從前一樣，過著庸庸碌碌的人生，那也太對不起自己心裡隱藏很深的那個不羈、放縱的自己了，余華第一次有了自己的一個可以算小也可以算巍峨、可笑的想法，要活出和從前不一樣的人生，要活得有價值、有希望，雖然那時的余華還不懂怎麽去活才算有希望、有價值，但他至少第一次知道了自己的追求，第一次感覺自己因為雄心壯志而渾身充滿力量！