??下雨了，今天晚上會很涼快。她打開了窗戶，推開了窗紗，卻推搡不開渾濁的夜幕，丁香樹像求救似的向西邊掙扎，枝葉翻飛的長嘯，像歌聲，也像哭聲。她在窗邊站立很久很久，然後合上了紗窗，雨沒有進屋，她和世界依舊隔絕。

　　??我失眠半個月了，不知道這樣下去多久會死。

　　??昨天我躺在床上，看見丁香的影子在天花板上開花，我以為我睡著了，可是早上我聞到花香，所以我沒有睡著，沒有做夢，我的頭頂確實曾經有鮮花開放。

　　??在我開始失眠的前一天，我夢到我的第一個夢境，我跨過那道窗棱，年幼的我自己在沉睡，額頭上壓著沉重的黑暗，我看著她跨過同一道窗棱，走進幽深的森林深處，在那裡她第一次見到土地裡生長出漆黑的山羊，我在她醒來之前醒來，之後我失去了我的睡眠。

　　??最開始，我只是睡得很淺，睡和夢像一層紗，透過它們我可以看到自己的房間，樹影在四壁上生長，虎皮蘭的綠色火舌在花盆裡竄動，在這些上面覆蓋著灰綠色的夢境，黑山羊靜靜地注視著，靜靜地咀嚼。

　　??後來睡眠消失了，我每天晚上躺在床上，穿過透明的眼皮看到房間，在我看不見的地方仙人球的黃色頭顱監視著我，有一次我突然睜開眼睛，我們對視了，我一生中唯一一次看見植物的眼睛，沉靜而戲謔，好像它剛剛看完我的未來。

　　??八月十五號，下雨了，過去我父親總是在雨天出門去找他的朋友，我喜歡在下雨的窗前眺望，洗淨的天空後面有什麽在與我相望。

　　??她躺下了嗎?她的眼睛合攏了，丁香葉終於搡開了紗窗，無根的睡蓮流入深潭，無數道目光在水面上漂遊，她的也在其中。

　　??