1984年烏魯木齊軍區陸軍第十七醫院赴西藏阿裡地區執行邊防建設醫療保障任務，我們4月9日從新疆庫車縣駐地出發，同年11月2日返回，歷時8個月，共計208天。那一年，烏魯木齊軍區有上萬官兵赴西藏阿裡執行中央軍委下達的邊防施工命令。那一年，我軍醫學校畢業，20歲。在世界屋脊、人類生命之禁區——平均海拔4500米以上的阿裡高原，我和我的戰友用青春、激情和熱血詮釋著軍人的使命和榮譽。

　　初冬，我們隨隆隆的軍車鐵流下山，坐在CA10解放軍卡大箱上，回望阿裡已漸行漸遠，我們感慨萬千，無以言表。我們的身後，劄達烈士陵園、獅泉河烈士陵園、康西瓦烈士陵園，有年初同來的戰友永遠長眠在那裡。劄達本無陵園，1983年邊建大軍到來後才有的。

　　軍車劇烈地顛簸著。我們讚美生命，活著的每個人心中皆明了，我們當中任何人的名字都可能被刻在陵園黑色的花崗岩墓碑上。生命禁區所有的嚴酷對每個人完全平等。

　　阿裡情節飽含著對戰友的緬懷、對昔日的追憶，這情節魂牽夢繞，離開高原越久遠，這份縈想就越醇厚，直覺使然，定要回到高原，懷舊阿裡。

　　30年前一群熱血軍人來到這裡，年輕的生命曾在這片土地上炫目地燃燒，我們奔湧、我們激昂，我們曾視艱苦、危難為閱歷，我們是理想主義者。

　　回到這方原始地，為那曾燦爛過的青春喝彩，心的向往，獨自一人簡純，所以我就和豹子來了。

　　注:解放CA10為當時軍隊裝備卡車型號。