和大多數人不一樣，何深少年時代是殘缺的，像斷了翅膀的蝴蝶將自己縮在蠶蛹裡慢慢修複，以為自己可以破繭成蝶，可等到離開蠶蛹才發現自己的翅膀被一根無形的繩子拉拽著。

　　學生時代——即便是高中對父親已經開始不滿了，何深也從未反駁過父母的要求，不抽煙、不喝酒、不談戀愛、不打架、不逃學，他一直貫徹了整個學生時代，唯一出格的也僅僅是去了幾次網吧，抄了幾次作業。

　　偶爾他也會想如果重來一次，他要把沒做過的都做一遍。

　　高二那會兒學校分了班，第二學期下半年又分了座位，班上72個人，3列為一大組、1列一小組。何深坐在過道旁邊，挨著他的是個不熟悉的男同學，最裡面靠窗戶是個從未接觸的女孩。

　　何深做陪練那會兒成績下滑嚴重，從全校一百多名落到五百多名，六門學科總分從不超過200。剛開始何深是一個人和別人陪練，慢慢的會帶著那個最裡面的女孩。

　　後來和女孩熟悉了話題打開，才知道女孩曾經談過戀愛，是一段很受傷的感情，女孩也問過何深。

　　漸漸的彼此熟悉了。

　　有一次，女孩問何深喜歡什麽樣子的女生，何深笑著說:“不知道，沒想過。”

　　不知道是從什麽時候開始感情悄悄發生了變化。

　　高中時何深除了陪練還會自己在網絡平台寫一些文章，雖然賺不了多少錢但一個月兩百塊還是有的。早上五點半起床洗漱，六點到宿舍樓下等著宿管大爺開門，他並不是第一個，那些成績好的和他一樣早。

　　高中時何深起早貪黑將陪練和寫作不斷完善著、努力著，以為這會是自己未來的道路。

　　後來那女孩也會很早去教室，何深低著頭寫作，她坐在自己的位置聽歌。

　　女孩說自己喜歡看恐怖片，周末不上課便叫上何深一起坐在教室用上課的投影放電影。女孩是不是真的喜歡恐怖片何深不知道，但何深說過自己不喜歡看偶像劇，就喜歡恐怖片。

　　高三快畢業的時候這段感情被放到最大，最後卻是無疾而終，兩個人甚至都從來沒有承認過。

　　高考前夕女孩在教室投影前第一次將頭搭在何深肩膀上，拽緊何深的衣袖，甚至摸過何深的頭頂。

　　高考前幾天的晚自習兩人一起玩遊戲，挨的極近，被檢查的老師罵了一頓:那兩個談戀愛的不要坐那麽近。

　　女孩沒說話，何深很習以為常的反駁:沒有談戀愛。心裡掩飾不住有點甜。

　　高考分數出來後，女孩打電話問何深去哪裡讀書，說自己考的差讓何深幫忙選學校。兩人都沒考上本科，都選了同一個省兩座相鄰的城市。

　　錄取通知書出來那天，女孩興奮的打來電話，問何深通知書拿到了嗎?

　　拿到了。

　　那開學我請你吃飯吧。

　　好啊。

　　再後來是外公去世，何深趕回家鄉，他打電話給女孩:大學我不讀了，我爸不讓我讀了，有錢嗎?借我點我買火車票回家，我外公可能不行了。

　　女孩給何深轉了四百，身上所有的錢。

　　那天坐在外公的靈堂前，高中學校門衛打來電話:“是何深同學嗎?你的大學錄取通知書到了，過來拿一下吧。”

　　“撕了吧，我不讀了。”

　　“啊?你說什麽我沒聽清。”

　　何深到現在都記得那股窒息感，那幾個字幾乎用盡他所有的力氣，“撕了吧，我不讀了。”說完後掛了電話面朝無人的角落張著嘴無聲大哭。

　　找女孩借錢是何深最後一次與女孩聯系，再後來何深看到女孩的動態才知道女孩沒有去約定好的城市讀書，去了齊川一座私立大學，還交了男朋友。

　　失去上大學的機會，那幾個月每每有人提起讀書兩個字，何深總會悄悄的哭。

　　後來一年之後，何深覺得自己應該是喜歡那個女孩的，但是這些都已經不重要了。