上班路過道口，朱園看見欄杆已經落下，兩側拖拉機“突突”地冒著黑煙，排氣管把浮土轟起兩米多高。曾剛戴著大蓋帽，滿身灰土地站在欄杆下，扯著嗓子大叫:別鑽了！車來了！

　　道口是跨省的交通咽喉，每天車水馬龍、川流不息。趕上逢集日子，十裡八村趕集的老鄉，把道口擠的水泄不通。特別在放學時刻，道口被圍的裡三層、外三層。翻欄杆的、和火車搶道的比比皆是。列車馬上接近，又一個老鄉大膽地鑽進來，推著三輪車，得意洋洋地走過道口。

　　客車接近了，近的能看見司機室內的人影。一個女人低頭鑽過欄杆。車來了！朱園和曾剛齊聲大叫。那女人抬頭看了看，南邊的火車剛剛露頭，還有幾百米，她感覺沒什麽危險，微笑一下，接著往前走。嗚～！北面的火車疾速駛來。突然她腳底一崴，高跟鞋根插到道口石縫內，她剛剛站住，就聽到身後驚天動地的鳴笛聲、閘瓦摩擦的尖叫聲。火車到面前了，她條件反射般地伸出手，做出個攔車的動作。“噗”的一聲輕響，她在空中翻滾著，飛到十米外的道心裡，哐璫！哐璫！……朱園皺眉默默地數著，十二輛車從她身上駛過後，終於停下來。車長和乘警迅速下車，發現上百米的枕木上，全是紅色的碎布條，簡單清理後，列車開走了。

　　公安朱理、站長楊司衛急急火火地跑來，看見朱園就說:車站別去了，在道口幫忙吧。朱理看了看現場，清理出來的屍骨放在路肩旁。人群從四面八方湧過來，將道口圍個水泄不通。有惋惜的、有看熱鬧的、有拚命用肩膀往裡擠的，生怕錯過這個場面。情急之下，朱園迅速脫下外套，蓋在屍骨上面。什麽也看不到了，人群終於慢慢散去，道口秩序開始恢復正常。

　　何潔的父親何連路過道口，司機開著車子，在擁擠的人群裡，停停走走的，幾百米的路程走了半個小時，他不耐煩地朝窗外看著。忽然他看見朱園，他知道，這是何潔的男朋友，但他對朱園興趣不大，他不明白，給女兒介紹很多家境好的，但不知為啥就看上了他！剛過道口，他驚訝地發現這是一個傷亡現場。快停下！他打開車窗，雖然偶爾和朱園見過幾次面，但除了姓名和單位，他對朱園毫不了解。他要專門看看，朱園在這裡幹什麽?他瞪眼四處一看，嚇得渾身起雞皮疙瘩，他膽子不小的啊！接著，他發現朱園竟然脫下外套，蓋在上面，快！他忙不迭地朝司機大叫:走！快走！哎喲，這小子，憨大膽啊！

　　海河車務段傷亡處理小組都趕到了，死者家屬還沒來認領，隻好找到老侯頭看守現場。老候頭拽著一卷新草席，晃悠悠地走來，把席子蓋在屍骨上。哪來現成的草席?老侯頭乾咳兩聲，清了清嗓門對朱園說，既然你問了，我就告訴你，你別害怕。這是上次處理傷亡剩下的，我搬到車站居住十多年了，有人認領的屍體除外，我掩埋的無主屍體有十來個，南端信號機外，每隔十米埋一個，一共三個;北端信號機內側魚塘邊，掩埋兩個，另一側埋一個，你原來住的清掃房後有兩個，……

　　等等，朱園發覺不對勁，埋到地下這麽多年了，又沒有墳堆，你怎麽能記住?老侯頭坐在廢鋼軌上，用手指在地上畫個十字號說，凡是我埋的屍體，我都有記號。年輕的女人，我都用石子在地面擺個十字符;埋男人就擺個一字符;年紀大的，我就用大石頭;年紀小的，就用小石塊。石頭光露出表面，屍體埋的也不深，

一挖就能找到。　　聽的朱園倒吸一口涼氣，感覺頭皮陣陣發麻，想起在清掃房刷鞋時，就放在房後兩塊石頭上晾曬。碰上陰雨天，總是喜歡在路邊石頭上跺跺腳。調車作業的間隙，也喜歡蹲在草叢中的石塊上休息，沒想到下面埋著死人。他確實見過石子符號，總以為是小孩的惡作劇，沒想到是埋屍人的標記。

　　不對！朱園還是半信半疑地問他:都腐爛了，家人怎麽找?是這樣的，老侯頭抽了口煙說，公安在入土前會拍照，家屬只要認出照片，我都能找到地點。對於無名屍首，一般老年人經常有人來找，所以我找大石塊做標記，這樣容易辨認。去年，前村一個老太太發生意外，一天一夜沒人來認領，都散發出味道了，就埋葬在稻田邊。誰知剛過一周，他兒子就找來了，原來老人家是出門做禮拜，都以為去了女兒家，沒想到出事了。哎，不遷墳不行啊，這樣草草掩埋，兒女覺得太寒心。老侯頭歎了口氣說，他兒子請來了陰陽先生，擺上香案，宰了一隻大公雞，灑下雞血，挖開土壤。用黑布遮住陽光，挖出後，戴著兩層口罩都不起作用啊，屍首已經爛的不成樣子，幾乎象豆腐腦一樣，他兒子真孝順啊，直接用手，一捧一捧的往外捧，一根一根地朝外拿啊……

　　老侯頭還要講下去，朱理聽不下去了，好了，不要說了！那是你掙錢！對不對?每次都給你一百塊錢，買兩個草席才幾塊錢?老候頭張嘴正要分辨，只見曾剛跑過來，指著不遠處護坡說，有個女人不正常，站在那裡很久了，是不是想不開啊?

　　朱理一驚，立刻走過去。待他走遠了，老侯頭連抽幾口煙，憤憤不平地嘀咕著，分局每次給三百元處置費，我買了草席、又連夜看守，才給幾十塊錢辛苦費，他都看在眼裡！哼！他猛地把煙頭扔在地上，指著段處置小組的車說，他們才是喝死人血的！走哪喝哪！看！又去喝酒去了！朱園樂了，勸老候頭說，侯老師，他們也是人啊，是人都得吃飯，你沒必要這樣說。

　　老候頭還是憤憤不平地說:他們是來處理的，怎麽還要咱們在這裡守著。守什麽?朱園說，我一會就走。你走吧，老候頭說，我在這裡看著。朱園不明白了，大白天的還有人冒領嗎?老侯頭白了朱園一眼，不懂了吧，我防的不是人，是防狗！你看看，那邊早就有幾隻狗在轉悠。果然，在線路邊的枕木垛旁，有幾隻野狗聞見血腥味，在探頭探腦想靠近，老侯頭撿起石塊，一一把它們砸走。

　　朱理到道口喝了點水，來到在道口外的高坡上，果真看見一個女人站在那裡，目光呆滯、頭髮凌亂。可不能再出事了！朱理抱怨說:一天出兩條人命，那還了得！他大步朝那女人走去，只見那女人埋著頭，自言自語說:把我軋死就好了。朱理心裡咯噔一下，真要自殺！喂！他朝那女人喊了一聲:你，過來一下！那女人毫無表情地看了他一眼，失魂落魄地往前走了一步。

　　一列貨物列車“咣當！咣當！”地駛來，那女人走到邊緣，抬起頭，準備往軌道上衝。不要！朱理手腳並用，迅速爬上邊坡，擋在她的前面，緊緊抓住她的雙手。別這樣！他大聲勸道:大妹子，想開點！有孩子嗎?想想你父母吧！那女人歇斯底裡喊著:不想活了！沒意思！朱理費盡全身力氣，終於把她拖到安全地點。

　　長長的火車呼嘯而過，朱理松了一口氣，拿下大蓋帽，擦了擦額頭的汗，他高聳的胖肚皮像風箱一樣，呼呼地把氣從嘴裡排出來。那女人蹲在地上痛哭起來，整整哭了二十多分鍾。朱理待她哭完，把她領到道口房內，打聽到家庭住址，一面安撫她，一面派出保安尋找她的家人。

　　原來那女人是沙河鎮人，名叫李麗，今年32歲，有兩個孩子。丈夫外出打工，兩年來毫無音訊，上個月突然摔成重傷，被工友送回家，多方維權，連一分錢補償都沒拿到。前幾天小兒子得了肺炎，沒錢醫治，結果引起心肌炎，送到醫院後，實在拿不出錢來，精神受到極大的刺激，感覺生活沒有指望，就打算尋斷見。

　　朱理一邊聽，一邊繼續擦汗，尋思著沒什麽大事，乾脆好人做到底吧，就掏出二百元錢，楊司衛見狀，也掏出三百元錢，塞到她手中安慰說，孩子肺炎是小病，這五百元肯定能治好，拿著！你活著就能掙錢，你死了會更窮，會把孩子害的更苦。

　　那女人接過錢，一下子就挺直了腰，看到了生活的希望，好人哪！她又開始痛哭起來。女人的姐姐和姑媽匆匆趕到，拉住李麗手，鼻子一把、淚一把的哭成一團，姐姐指天發誓，不知道孩子生病，否則就是賣房、賣地！也要給孩子治病，現在錢都準備好了，快回家吧。李麗在眾人的勸說下，心情慢慢平靜下來，在家人攙扶下，千恩萬謝的走了。

　　一個星期後，李麗的孩子出院了，小孩病來的快，去的也快。她騎著三輪車，帶著一蛇皮袋花生、還有兩個活蹦亂跳的兒子來到車站。碰巧朱理休班回家，就到站長室找楊司衛，楊站長上下打量著她們一家，樂呵呵地說:你看你看！生活多幸福！來感謝朱警長的吧?是，李麗指著花生告訴他，就是來看望恩人的。楊司衛撓了撓頭，忽然指著遠處一個打印店說:你啊，去那裡做個錦旗，送到公安所去，不要你花錢，就記在車站的帳上，說是楊站長安排的，好嗎?好！那女人經指點，喜出望外地說:我怎麽沒想到呢?謝謝啊！

　　李麗來到鐵路公安所，講明來意，值班民警熱情地接待了她，碰巧鐵道報記者路過，立刻端起大相機，一路跟隨來到朱理家。推開門，朱理一家三口正準備吃晚飯，盛情地把娘三人請上桌。在鏡頭下，不斷地給她們加菜盛飯。臨走時，朱理老婆見兩個孩子衣服有點破，掏出二百元錢，塞到李麗手上說，拿著，給孩子買件新衣服。

　　海河鐵道報進行了詳盡的報道，朱理成了段焦點人物，他樂呵呵地說道，花個四百元，值啊！朱理老婆也讚口不絕，逢人就掏出收藏的報紙說，看！全家人照片都在上面！俺家老朱快成名人了！

　　她老婆半年後，就開始變得低調了，再也不誇老朱了。那是大年臘月二十六，李麗又帶著兩個孩子，前來來感謝恩人了。她提著一籃子雞蛋，扛著一個大大的冬瓜，到客廳就哭啊，生活裡有太多的不如意。沒什麽可說的，朱理又掏出二百元說， 拿去買點年貨吧。送走了她們後，朱理老婆指著冬瓜，指桑罵槐地諷刺說，你看你的胖樣！上下一般粗！就像個冬瓜！朱理摸了摸高聳的肚皮，沾沾自喜地問，哪裡像?肚子像嗎?她敲敲朱理的胖腦袋說，這裡像！朱理還是裝作沒聽懂，含糊其辭地說，說什麽呢?都上報紙了，沒退路了。

　　從那以後，每年兩大節日，李麗都會帶著土特產來感謝恩人，順便訴訴肚中的苦水，丈夫不正乾、孩子調皮，她都能哭上大半天。朱理也按慣例，每次給二百元的過節費。每當有人問起，朱理總是默默地大口抽煙，好像談論別人一樣，面部毫無表情。他想說後悔，說不出口，報紙登了，錦旗都拿了，好人都當了！說不後悔，還是沒法開口，偶爾一次在酒桌上，他朝楊司衛發火，誰出的騷主意?誰讓她送錦旗的?啊?他眼淚汪汪地嘟囔著，我三個月夥食費才二百元，每年過節，我爸！我媽！我都沒給錢！她倒好！年年不落下！哎！不說了！明年我分到鐵路新房子了，搬家了，她找不到！這麽多年我可夠了！接著，朱理一本正經地問楊司衛，今年過節費能多給我點吧?楊司衛抿著嘴，搖搖頭。朱理可憐兮兮地說，不給就算！權當我沒說，你們車站每人又發兩百元，別以為我不知道！我！我他媽的打掉牙，我往肚子裡咽。楊司衛看他表演完，呵呵地笑著說，給過你過節費了，你還要，站上就剩下兩桶花生油了，本來打算給食堂的，要不要?朱理咧著嘴，笑容馬上浮在臉上，好啊！他呵呵地說，孩子哭了，抱給娘，由你賞吧。