文刀和余老頭乘船來至松江府，下了松江府碼頭，余老頭向周遭船家打聽著松江府泗涇鎮的方向。在松江府有個特殊的區域，這個區域內有四條由北向南的涇河匯集於此，泗涇因此而得名。

　　“應該就是前面那個方向了。”余老頭指著前方遠處的一座寶塔說道。

　　“恩，那應該就是船家說的東田寺寶塔了。”文刀遙望著那座寶塔，應聲說道。

　　“我們先去鎮上找吳頭兒吧，他在這個鎮上已經開張了。”余老頭欣喜地說道。

　　“他還是再賣紹酒?”文刀問道。

　　“可不嘛，還得是老本行。”余老頭笑著回道。

　　文刀趕至鎮子前的寶塔下，他仰頭向高聳入雲的寶塔塔頂望去，看到塔刹處鑄造的仰月和寶珠肅穆地矗立於天際，這讓他對這個將要落腳的陌生地方感到了些許的定心。

　　“你看，我們來的正是時候。”余老頭向文刀往泗涇鎮內的街道裡面示意著。

　　文刀端詳著泗涇鎮內的街道，發現這裡商鋪的體量雖比洋涇浜小些，但都是鱗次櫛比的開設著。過往的人流也比洋涇浜少些，卻依然能從中感受到往日洋涇浜繁盛的景象。婦女們牽著小孩子的手在商鋪之間遊蕩，老嫗們結伴而行地閑聊著。一群男人坐在河邊的石墩上，或聊天或眯眼休憩，他們是泗涇鎮糧倉裡的裝卸工，在河邊等候著裝載糧食的過往船隻，日複一日的工作就是在船隻與糧倉之間背負起沉重的麻袋不斷前行。

　　這種久別重逢的生活場景，讓文刀有種失而復得後的心情，他欣慰地對著一旁的余老頭感歎道:“這地方真不錯啊！”

　　……

　　傍晚時分的泗涇鎮，寧靜安逸，微風徐徐拂過，撫慰著在泗涇鎮上每個勞碌困頓的人們。文刀、余老頭和吳頭兒三人為盤店面忙碌了整日，此時傍晚閑暇之余，三人圍坐在紹酒店內，飲酒打趣，談笑風生。

　　就在這觥籌交錯，酒酣耳熱之際。余老頭的妻子余老太於今日一早，便急速從洋涇浜趕到松江府，四處打聽之後，終於找到了坐落在泗涇鎮上的紹酒店，此時她就站在紹酒店外，看到文刀正坐在店門口處背對著自己，她本想趕忙上前告訴他葉敏身亡的消息，卻又不知為何頓時感到周身僵硬，猶豫在門口止步不前。她多想此刻立即向文刀放聲喊叫道，卻不禁欲言又止，只是悵然地望著文刀的背影暗自拭淚。

　　“你怎麽過來了?出什麽事了嗎?”余老頭坐在正對店鋪門口的位置，當他發現妻子忽然出現在店外黯然落淚時，立即起身走到妻子身旁，不禁即疑惑又擔心地向她問道。

　　文刀轉身回頭一看，只見余老太神情沮喪，不停地抽泣著，便料想定有事故發生，心中不禁惶惶不安。

　　“文刀……”余老太望向文刀哀歎著，聲音中夾雜著縷縷驚慌和陣陣淒涼。

　　文刀不由得心中一凜，惶恐地注視著余老太，蹙眉問道:“怎麽了?”

　　“大事不好了……葉敏，她……她……她自縊了！”余老太說著便癱倒在丈夫的身邊，徹聲哭嚎。

　　黑釉色的酒碗登時從文刀的手中滑落，粗陶撞擊到地面，發出一記蒙響，然而這記巨大的聲響卻絲毫沒有傳入在場的每一個人耳中，仿佛聲音和時間在刹那間消失了，這種短暫地停歇，麻痹著當下每個人的內心。

　　……

　　文刀連夜乘船向上海趕回，歸途中余老太向文刀述說著事情的來龍去脈。文刀站在甲板上，

凝聽著余老太的敘述，黯然傷神，隻覺余老太的聲音越來越模糊，河道兩旁的過往越來越虛無。在此刻，他突然感覺不到了周遭的存在，仿佛獨自活在一個未知的星球上，在這個星球上，他是唯一的存在，他似乎沒有意識，沒有生命，也沒有了意義。　　此時河面上的涼風驟起，寒氣躥過文刀的發絲，寒意穿刺著頭皮，恍惚之間，寒意的侵襲喚醒了文刀，他此時感覺到了腳下微微蕩漾的綿柔水流和自己平緩的呼吸，他定神汲取著這份寒意，想盡量讓自己保持鎮定。

　　一條熟悉的河浜映入了文刀的眼簾，漂蕩的思緒在此處又重新凝結。

　　……

　　文刀趴在葉敏棺槨旁，手攥著葉敏冰冷的手，不由自己地嚎啕大哭。文子紅早已哭紅的雙眼，在見到父親後，眼淚又止不住地往下泄。文子蕩頭上纏繞著一圈紗布，遠遠地跪在一旁，頷首低眉，不敢看向父親。

　　“你為什麽啊！”文刀狠狠地拍打著棺槨。

　　“為什麽呀！”文刀又哭喪著責問道。

　　余老頭和吳頭兒跪在瓦盆前，不停地往瓦盆裡續著冥紙，火焰陣陣躥起，晃閃著每個哀傷的面孔時明時暗。

　　“你為什麽不能再見我一面?”文刀向沉睡的葉敏哀求著。

　　“為什麽不和我商量一聲！”

　　“為什麽忍心把我拋棄啊?”

　　“出了天大的事，不是還有我呢嗎?”

　　“為什麽啊?”文刀抽噎著，腦袋用力地撞著棺槨。

　　“別這樣啊……”余老太趕緊上前把自己手擋在了文刀的腦袋上，一邊勸解著文刀，一邊示意著余老頭，讓他過來把文刀從棺槨旁拉遠。

　　文子蕩見父親悲痛欲絕，本想趕上前攙扶起父親，可自覺愧疚，又不敢向前靠近，只是怯生生地低著頭跪在遠處。

　　“阿爸，這是姆媽留給你的。”文子紅拿出一封信封遞向文刀。

　　文刀接過信封，信封正面寫著四個大字“文刀親啟”，文刀一眼認出了葉敏的筆跡，他呆滯地看著信封正面，久久不願拆開。

　　文刀把信封放在一旁的桌子上，閉著雙眼，長長得歎了一口氣，良久之間再也未作聲響。

　　忽然，文刀睜開了眼睛，扭頭看向跪在遠處的文子蕩，惡狠狠地死瞪著他，用力地拍著一旁的桌子，厲聲喝道:“七獸幫來的時候，你人在哪！”

　　文子蕩聽到父親的斥責，嚇得渾身亂顫，不敢回言，低著頭不停地使勁扇著自己巴掌，余老太看在一旁，趕緊拉住文子蕩的胳膊想製止他。

　　“別管他！”文刀喝令道。

　　“我要是你，早就一頭撞死了！你還有臉跪在這裡?髒了我文家的地！”文刀說完就轉回頭去，再未看向他。

　　文子蕩停了下來，雙手顫抖地撐在地上，急促地喘著呼吸，背部不停地起伏著。只見文子蕩眼睛一閉，緊咬住自己的後槽牙，臉頰兩側的咬肌登時鼓起，頭猛向地面砸去，隨即發出一記響亮的撞擊聲。

　　這記巨大的悶響聲，讓在場的所有人頓時都吃了一驚，文刀也不由得下意識地轉頭瞟了一眼。

　　余老太趕緊蹲下來，欠下身子抱攏起文子蕩，扭著頭仔細觀察著，只見文子蕩氣息奄奄地抽泣著。

　　余老太攏著文子蕩埋怨道:“你個傻孩子呀！你阿爸那是氣話啊，你再有個三長兩短的，他可怎麽活呀！”

　　文刀把頭轉了回來，肅然危坐著，繼續訓斥道:“你也不用在我面前裝胡樣，你既然心裡沒有這個家，往後你就自生自滅吧。我以後不是你父親，你以後也不是我文家人！”

　　文刀見文子蕩始終未有動靜，一氣之下抓起手邊的陶瓷茶盅就往門口扔去，斥罵道:“滾啊！”

　　余老頭見勢走到余老太身旁，蹙著眉頭向余老太朝著屋外示意著。余老太便小聲地在文子蕩耳邊說了句:“你跟我來。”隨後便把文子蕩攙扶起來向外走去。

　　……

　　夜深人靜之時，文刀孤守在葉敏身旁，他此時才緩緩地打開了葉敏留給他的信封。

　　“

　　文刀:

　　見字如面，很抱歉最後以這種方式與你相見，或許我也隻敢以這種方式再與你暢談。

　　此時，我坐在你親手製作的堂椅上，為你解釋我的任性和自私。

　　我任性地拋下了一切，把家庭的重擔留給了你。

　　我自私地結束了生命，把生活的艱辛留給了你。

　　請你原諒我的脆弱， 身為女人，我曾經深刻地體會到什麽叫做人言可畏。一夜之間，我由別人眼中的賢惠端莊變成了他們眼中的輕浮淫蕩，那是一種永遠無法彌補的錯誤，一種永恆的自責。如果當年葉望沒有出生，我應該早已選擇離開了人世，更不會與你相識。

　　感謝你在我最無望最怯懦的時候，解救了我。感謝你為我營造了從來不敢奢求的安定幸福生活。

　　此刻，我已經再也沒有勇氣面對周遭的一切了。從此，再也不用看到人們異樣的眼光，再也不用聽到人們背後地議論，再也不會低人一等，我終於得到了長久以來所向往的安寧和平靜。或許生命對於我來說一直都是無足輕重的存在，或許我的離去，能殘留到一絲貞潔的名聲。

　　身為女人，我很累，希望以後的世界，再沒有歧視。

　　最後，我隻想叮嚀你兩句話，希望你能答應我，如果你應允了，就在我靈前燒了這封信，我在上天便就知你心意:

　　第一、不要怪罪任何人。世上萬般，好便是了，了便是好;若不好，便不了;若是好，須是了。你過於愛憎分明，須知好了。

　　第二、不要為我報仇。人的心中一旦存有了怨恨，便失去了平靜，請你試著把這份怨恨交給時間。

　　文刀，再見了，還會再次相見，在另一個空間裡我們總是還會再次相見，請你把人生的故事都保留好，等我們相見之時，再聽你敘說兒女情長吧。

　　妻葉敏

　　”

　　文刀緊緊地攥著葉敏的遺書，移目看向設置在靈前的瓦盆，隨後轉身向屋外走去了。