這次進山，阿木收獲不錯，整整三隻肥兔子和一隻野雞，懷裡還兜著給半歲多的兒子摘來的野果。

　　老阿爹在門檻前抽著旱煙，他們這兒離外界不近，十多裡外的鎮上倒也不是沒有現代煙，可阿爹就是好這口。

　　阿木將獵物和野果扔給老婆，出去換下那身髒亂的行頭，獵犬興高采烈地圍著阿木老婆打著轉，這些可都是它的功勞。

　　阿木換好衣服後，本打算去逗逗兒子，房外竟傳來老婆的大叫聲。

　　“嚷嚷啥嚷嚷，不就是隻懷孕的兔子嗎，有啥大驚小怪的。”阿木衝著老婆吼道，而此時後者的手中正拿著一個血淋淋的幼兔胚胎。

　　倒是老阿爹站起來一煙鬥抽在阿木膀子上，他走到兒媳跟前，看著地上的三隻死兔子。一隻健壯的公兔子和已經被破肚的母兔子，最後一隻體型肥大卻毛發稀疏，顯然那是隻老兔子。

　　老阿爹眉頭皺了皺，他示意兒媳將幼兔和母兔埋掉，拿起的煙鬥卻又不自覺地放了下來。

　　“啥?那隻母兔也要埋?”

　　阿木一邊攔住老婆，一邊衝阿爹嚷嚷道。

　　“啪！”誰知阿爹這又是一煙鬥抽過去。

　　“爹！你打我作甚。”

　　“你還好意思說，母兔也就罷了，一家幾口全叫你給獵了！”說著阿爹又想一煙鬥抽向阿木，嚇得阿木趕緊抬手擋住。

　　“狩獵不狩身孕獵，捕野不捕滿堂紅，我可早跟你說過啊！”

　　阿木不再說話，一旁的獵狗倒是突然竄過來衝著地上的老兔子吠個不停。

　　阿爹湊過去一看，早已死透的老兔子居然睜著一隻血紅的眼睛望著他，胡須處還粘著一顆粉紅色的蒼耳。

　　阿爹顫顫地扯下那顆蒼耳，手裡的煙鬥卻應聲摔了下去。

　　“老兔不沾蒼耳，一朝沾之便為仇，耳為血色則不休……”阿爹喃喃道。

　　“阿爹你在說些啥啊，不就幾隻兔子嗎。”阿木嘴裡嘟噥著。

　　“阿爹！”這時，遠方的兒媳慌慌張張地跑了回來。

　　“埋好了嗎?”

　　“埋是埋好了，可……”兒媳有些結巴。

　　“可什麽，你倒是說啊?！”本來就被老爹莫名一頓訓斥的阿木早就已經不耐煩了，他忍不住打斷老婆的話，大聲吼道。

　　兒媳深深吸了一口氣，“埋，埋的時候那隻母兔子的眼睛好像突然就睜開了，眼看著快埋完了，它，它又……”

　　“又怎麽了?你到底能不能說話?！”阿木看著哆嗦的老婆，恨不得一巴掌呼過去。

　　“我的手，不，它的手，它好像撓了我一下。”兒媳伸出左手，像一道標記一樣，手背上一道若隱若現的白色爪痕。

　　阿爹一屁股坐了下去，“看來，它還是不肯原諒咱們。”

　　“我說，哪有這麽邪乎。”阿木摸了摸下巴，“不過那隻老兔子倒是有些奇怪，往樹林裡鑽了老一陣，眼看快追不上時它又好端端地停了下來，最後還是在一片墳地前將它抓住。”

　　“在，在哪兒?”阿爹哆嗦著望向阿木。

　　“墳地啊，這麽多年竟然沒發現咱們這後山上居然有片墳地。”

　　“你……你這個蠢貨！那分明是它故意引你過去的啊！”

　　阿木看了一眼地上的老兔子，目光剛好和它相遇，他忍不住打了個寒顫:“我怎麽說捉住它後就一直在那片墳地打轉，後面要不是跟著阿黃……”

　　“是鬼打牆！”一旁的妻子面如死灰地道。

　　“爹，爹，我們應該怎麽辦啊爹。”兒媳蹲下來揪著阿爹，話裡已經隱約聽得出一絲哭腔。

　　半晌過去，阿爹才緩緩坐了起來，他先撿起煙鬥吧嗒了一口。

　　“還好這次是蒼耳，還有辦法，要是鬼針草那麻煩可就大了。”

　　阿爹快速穩定下心神，然後指著地上的兩隻死兔子，“快把這兩隻兔子也埋了，公兔子埋在母兔子正北方，老兔子埋在母兔子正南方，再撒一把小麥草當做給幼兔的吃食……”

　　“阿木，你現在趕快去鎮上買一隻黑狗回來，必須趕在天黑前，快去！”

　　阿木應了一聲，趕忙回房拿錢，獵狗阿黃也跟著竄來竄去;兒媳帶走兔子後，阿爹回到房間，從床下的犄角旮旯裡翻出來一根狀若馬蹄的東西。

　　他找到阿木獵來的那隻野雞，扒乾淨野雞屁股上的羽毛，上面布滿了白點。

　　阿爹歎了口氣，“雞啊，這次你可得幫幫老頭子我……”說著，他一刀割斷野雞的脖子，用一個鐵碗接住雞血。等雞血流乾後，阿爹回房抱起小孫子，輕聲噓了好久小家夥才尿出來，看著那一點為數不多的尿液，阿爹思慮了半晌，又從黑蹄上敲下一塊來磨成粉，然後混著一些雞血倒進尿中。

　　阿爹攪動著那一小碗灰灰的液體，將孫子連同搖籃抱進裡屋，放在一張靈牌下，然後將液體灑在搖籃周圍，一圈下來，那碗灰色的液體剛好用完，做完這一切，阿爹才喘著氣朝靈位跪下。

　　“阿媽，這一根獨苗就望您照看一二了……”

　　“阿爹，阿爹——”

　　此時出去的阿木剛到家便大著嗓子叫著，阿爹不慌不忙地參拜完後，示意門前的阿木別出聲，然後二人輕輕掩上房門，走了出去。

　　一聲聲犬吠由遠及近，一隻黑色的土狗被栓在門前，獵犬阿黃興奮得圍著黑狗跳來跳去，黑狗坐在地上默不作聲，眸子裡飄忽著一起躲閃和怯弱。

　　阿爹走近來看著它，然後招呼兒媳去灶台拿塊肉來，自己輕輕撫摸著黑狗，不知在想些什麽，阿木站在一旁，輕輕一跺腳唬住阿黃。

　　不多一會兒，兒媳回來了，阿爹接過一塊肉，將肉放在黑狗面前，看著黑狗對著肉聞聞嗅嗅的，阿爹終於松了口氣。

　　一旁一同站立的兒媳則小聲地同阿木說著話。

　　“你扔那後面的髒衣服髒褲子怎沾了那麽多草籽啊?”

　　“草籽?我怎沒看見呢?”

　　“在背上呢，你怎麽看，那麽大一片兒全是，你順帶著就給脫下來了。”

　　一旁的阿爹望了過來。

　　“什麽草籽?”

　　“我也不認識是啥籽，反正黑黑的一大片。”見老爹聽到，兒媳隻好老實地回應。

　　“哎呀，爹！您不要這麽大驚小怪的，普通草……”一旁的阿木還沒說完，阿爹便已起身往兒媳來的方向走去。

　　阿木撇撇嘴，剛和老婆一對視，後面突然傳來阿爹的驚叫。

　　“啊！！！”

　　兩人臉色一變，趕緊向後跑去，來到阿木放髒衣服的木盆前，只見阿爹面色慘白地跌坐在地上，手裡拿著一小根黑黑長長的東西，形似草籽，嘴裡不停地重複道。

　　“鬼針草，鬼針草……”

　　阿木驚慌地忘了一眼自己換下的一堆衣物，整個衣服和褲子的背面竟全是那名為鬼針草的東西，黑黑的一片。

　　“阿，阿爹?”

　　阿木此時再沒了先前的方剛，他想起小時候偷偷在阿爹床上看到過一本書，一句話森然地從腦海中浮現出來。

　　“鬼針遍野不歸家，歸家亡命度陰家……”

　　阿木這才明白，難怪當時阿爹追著他打了一路，生拉硬拽到祖母前，祖母慈愛地摸著他的頭，讓他忘記那句話。

　　“哐！”

　　一聲驚雷猛地響起，嚇得夫妻倆瑟瑟發抖，但同時也將癱坐在地上的阿爹震醒了過來。

　　阿爹抬頭看了一眼天色，落日已經快要消失在遠方的地平線，“來不及了。”阿爹慌慌張張地衝進廚房，抱起一隻大豬腿就往外跑。

　　阿爹將豬腿放在黑狗面前的地上，然後又飛快地衝回裡屋，他小心地推開門，在那道圈外將孫子抱了出來。

　　阿木和老婆沒頭沒腦地跟著亂跑一陣，見阿爹又回到了黑狗前，阿木再也忍不住了，他顫聲道:“爹，咱們跑吧！”

　　一旁的兒媳漸漸有了哭聲，阿爹氣喘籲籲地停了下來，他盯著夫妻二人，不知是苦澀還是無奈，似笑非笑地說:“跑?跑不掉了……本以為只是老兔搏命的紅蒼耳，沒想到連那東西也招惹來了。”

　　阿爹終於歎了口氣，他看著眼前的黑狗，臉色逐漸肅穆起來。

　　“跑的確要跑，但卻不是為了我們三個。”

　　阿爹將懷裡的孫子遞給兩人，親手去解開黑狗身上的鐵鏈。

　　“再多看看阿阮吧，這次無論如何都得把咱家這根獨苗給保住！”

　　兒媳緊緊地抱著孩子，她知道阿爹不會說假話，她不舍地親吻著懷裡的孩子，淚水止不住地流了下來。

　　阿木漸漸地也不再慌亂，他難得沉穩地抱住妻子，一家三口就那樣站在即將西下的落輝裡。

　　看著這一幕，阿爹也不禁老淚縱橫，他抬頭看了眼越來越黑的天色，卻不得不打斷兩人。

　　“阿木，去把去年雜物間裡剩下的那半桶白漆拿來，立刻！”

　　阿爹奪過兒媳手中的孩子，然後對著黑狗跪了下去，他把孩子立在胸前，讓孩子的小臉對準黑狗。

　　“狗兄弟啊，這次老頭家遭受劫難，我自知對你尚無一絲恩惠，可這孩子是老頭子家的獨苗啊，我求求您記下這張臉，待會兒不管發生什麽都一定保護好他。這根豬腿就當供奉給您，如果您答應了，就請叫一聲吧。”

　　阿爹苦苦地哀求著，黑狗四處張望，它不時瞅著天邊，目光躲閃，沒有跑，也沒有理會地上的豬腿。

　　阿木提著白漆趕到，阿爹仍舉著孫子跪在黑狗前，見狀，夫妻二人也跟著跪了下來。

　　一陣怪風襲來，道道閃電再次劃過寂靜的天邊，不遠處的阿黃緊緊望著靜謐的黑夜，喉嚨裡發出低沉的聲音。

　　門前，幾人和黑狗對峙著，雷光中，黑狗的一雙眼睛終於緩緩望了過來，盯住了眼前熟睡的嬰孩。

　　“汪——”

　　一聲沉悶的吠聲突然在四人中間響起，而此時的陰風也越來越盛……