往事越千年

榮譽的妙用

機關算盡

絕對的黑暗充斥著拉的雙眼。就像滿溢的焦油，澆入他的感官，糊住他的眼球。他坦然地等待著，調整自己的感官。他知道，這是主人的啟示降臨的先兆。

悔恨炙烤著他的內心。骨甕的那場失敗的伏擊仍舊折磨著他，他不敢想象他們會為此付出怎樣的代價。

一點點，就差一點點，我們就能……

一片沉默——他甚至不知道他的君上是否能聽見。

倏忽間，四周有了光。暈染著周圍，好像碎銀，好像一粒粒明珠。漸行漸遠，窮盡目力也只能抓住它們的點點微光。那是遙遠深空中的太陽，好像一隻隻眼睛。虛空之中，它們匯成了乳白色的長河，眨動著，閃爍著，凝視著拉。仿佛一瞬，仿佛永恆。

一片虛空，一點人影，一團黑暗，一個世界。一顆被戰爭蹂躪的星球，一束來自渺小恆星的溫暖昏黃。

“泰拉，”他低語，沒有唇齒，不需吐納。

+泰拉。+皇帝的聲音驟然回響在他的腦海。仿佛出竅的幽靈，越過億萬年的時光。+僅僅幾個世紀之前，統一的凱歌尚未被奏響。軍閥、巫婆、邪教頭子和蠻夷之君們旋生旋滅，不知凡幾。他們征戰不休，將這個苟延殘喘的世界撕咬得粉碎。我集結了一支大軍，雷霆戰士，誓要掃盡這一切害人蟲。+

“那些日子我還沒能侍奉您，君上。我遺憾不已。”

+你的忠誠我早已洞見，不必因懊悔浪費時間。+

“我為什麽在這?”只是一個念頭，卻早已在虛空中回響。此時此刻，拉不必動嘴，意念的閃動足以交流。

+朕意如此。+

在過去，這句話就是拉所需要的全部，但這次他還想聽到更多。聖意玄妙，直到現在，拉還沒揣摩出其中半分。

星星在飛旋，不，是他在劇烈地翻飛。星光交疊又彎折。無邊的黑暗突然將一切裹挾，又突然將他吐了出去。他在虛空中穿行，速度超越了他的感知。星雲在他面前綻放，在他身邊旋轉，濃厚得就像禁忌武器釋放的毒雲，灌滿了他的視野。但要是以凡俗之眼望去，只能看到徹底的黑暗。恆星如同諸神的眼睛，世界在它們周圍轉動。有些被膨脹的太陽灼燒，有些則在寒冷的邊緣蹣跚，仿佛是被流放在死寂的深空，只有凍結的石塊與它作伴。

它們之中，有些是散落在星辰間的珠寶，有些則是折磨生命的地獄。即使在黑暗科技時代，人類的無上偉力讓銀河中許多的星球徹底重塑，但還有無數個世界，或者太過惡劣，或者風暴肆虐，或者氣態化，讓人們難以定居。

即使是珠寶也往往有些瑕疵。其中不少為成片的沙漠和鹽鹼地覆蓋，它們有些被殖民工業平整，有些則在地殼的構造過程中被撕出裂口。而那些波濤洶湧的海洋世界蒼翠欲滴，陽光為大洋所吞噬——它們不複純水的色調，細菌代謝出的產物好像雲霧，將海水鍍上一層金綠。蕩漾的瑪瑙色波濤深處，龍宮的居民們生生不息。

色彩在變換，一層疊一層。許多世界，無數大陸的景觀雜糅在一起。然而，沒有什麽比遠古泰拉的藍綠相間更加珍貴。這可以說是必然的:凡經人類踏足之處，土壤被剝離，海洋被抽乾，資源被榨取淨盡，喂養人類的龐大工業。這樣的過程一次次地重複著:發現、佔領、破壞殆盡。

視線回到泰拉，這個圍繞著自己的太陽運行的世界，眼前的景象變得無比真實。第一次從軌道俯瞰泰拉，拉並不感到驚奇。王座世界呈現出病態的米黃色，

汙染令它窒息，無盡的戰爭讓它滿目瘡痍。火星，曾在泰拉化改造中變得富麗堂皇，欣欣向榮。人類的智慧讓猩紅的廢土也成了植物的天堂。但如今一切都被戰爭摧毀，殖民時代前的荒蠻沙暴再次佔領了這裡。那些世界再次遠去。拉赤身裸體地在黑暗中扭曲，又一個雲層包裹的世界出現在眼前，一個巨球，廣闊的盤古大陸和狹小的海洋構成了它的表面。城市好似它身上灰色的瘢痕。夜幕驟降，半球上閃動著針尖般的亮光。幾個心跳後，黎明拂過這裡，點點燈火陸續熄滅。城市又一次變成黑色的斑塊。數百萬、數十億的人，把這裡稱為家。

“這是哪?”拉的問題回蕩在虛空中。

沒有回答。深吸一口氣，拉平複著內心。在夜空中飛馳，沒有重量，沒有推力，如夢如幻。

頭痛佔據了他的知覺。虛空蔓延著醜惡的癍塊，好像晚期腦癌轉移進了他的視網膜。群星在氣體雲中燃燒，在太空中迸射著毒物。伴隨著某種陌生物質的潮汐，它們燃起，熄滅;像氣體，卻又不像氣體;亦真，亦幻。

恐懼之眼，一團亞空間風暴。在它的肆虐下，通往現實的路徑被震碎，數十個星系被它充滿惡意的瘴氣裹挾。兩大界域在這裡糾纏，為彼此的連結而痛苦不堪。

汙染著虛空的腐爛巨眼，它和他對視著。它明明毫無知覺，卻顯得那麽的惱怒，那麽的怨毒。

“為何要讓我看這些，主公?”

+不，這不全是我的本意。這是因為，你我的思維相互連接，你也將借此瀏覽你要學的東西。你的心靈正在與我的回憶協調，交融。+

憑著絕對忠誠，拉將皇帝的話一字不差地吞下。不過他並不能完全理解其中的含義。

“主公?”他向虛空發問。

他再一次被擲入太空，飄飄渺渺，為一個垂死種族的尖叫聲包圍。上溯萬年，無數世紀，人類的殖民地在長夜的亞空間風暴中炙烤、哀嚎。

風景一轉，眼前出現了靈族的國度，一派祥和安寧。魔法將靈骨鉸接起來，形成一個個軌道平台，它們看起來是如此的纖細，仿佛一縷太陽風都能將其扯碎。世界包裹著翠綠的植被，點綴著靈骨構築的尖塔和長橋，廊腰縵回，簷牙高啄。雕梁畫棟宏偉無比，繁忙的網道大門就在裡面運作不休。他看到，一個饑渴的種族，永遠在索求更多，更多，更多;轟炸大腦的音樂，灼燒神經的美酒，它們把尊嚴和和諧扔進垃圾堆，轉而擁抱無休無止的狂歡。

他看著。那是什麽?有些東西，披著靈族皮的東西，在它們的社會中遊蕩。愛撫的手指卻是利刃，接吻的紅唇轉眼便咬斷咽喉。它們滿足地舔舐著自己滴著穢物的牙齒，狂飲鮮血，飽餐某種禁忌的肉。

他得到了答案，它從靈族蒼白的血肉中破體而出，它終於擺脫了最後一道束縛。利爪從體內將靈族們撕開，血淋淋的屍骸為它們打開了進入現實的大門。靈族的身體因墮落而萎縮，靈族的心靈因享樂而虛弱。從耳朵、從鼻腔、從淚腺，扭曲之物從它們的七竅中爬出。它們在生長，在膨大，終於撐碎了宿主的顱骨。渾身還滴著淋漓的鮮血，新生的惡魔——混雜著男性和女性的特征，身上的器官好似大蠍子——向著燃燒的天空嚎叫。

人類遠在如此恐怖之外。漫漫長夜將百萬個人類世界割裂開來，彼此間音信斷絕，在亞空間的永恆風暴中瑟瑟發抖，等待著各自的末日。一個舊種族滅亡，才能有另一個新種族的崛起。

靈族就此隕落，彌漫著靈能的靈魂為自己的罪惡所詛咒，吞噬。折磨了無數世界的亞空間風暴終於遠去，昔日的邪力如今只剩下一點回音:大漩渦，恐懼之眼，還有一些更小的零碎。永恆的風暴止歇，人類迅速崛起，奪目的黎明驅散了長夜的黑暗。

一位新的神祗誕生了——“色孽！”靈族在啜泣，哭號，“色孽！色孽！”——但銀河的其余部分，終於能喘口氣，迎來嶄新的紀元。

巨艦再次起航，群星間崛起了一個個帝國。諸王將畢，星海歸一:人類帝國，泰拉和它的兄弟火星組成的二元政權，將會征服這廣闊的銀河。

一場遠征，一個帝國，最後，歸於一個皇帝。

+已行之事，後必再行。日光之下，並無新事。然而，人類滅亡的慘烈程度連靈族之隕都相形見絀，因為我們正在進化成為一個更加強大的靈能種族。不可控的靈能力量將會把現實世界撕得粉碎，而亞空間生物們則會在銀河的屍體上大快朵頤。鐵腕是必須的，我必須掌控一切。+

“掌控一切……”拉喃喃道。如此龐大的野心……

+必要之舉。如若不然，人類將會像靈族一般覆滅。他們的靈魂在亞空間的潮汐中如同火炬，讓邪魔們趨之若鶩。不久之後，所有人類的靈魂都會像燈塔一般耀眼。+

你，拉的疑問越來越多。你怎麽知道?你究竟預見到了什麽不可思議的未來?進化本身又該如何控制、操縱?

+我預見了一切，拉。正如我們所認為的那樣，亞空間是現實世界的倒影。它就像一面鏡子，映出我們的一思一念，一舉一動。每一分憎恨，每一次死亡，每一場夢魘，都在裡面永遠地回響。現實世界中曾出現過的每一個男人、女人和孩子，他們經受過的創傷和苦難都將流淌在這片國度。人類依賴亞空間，航行其中，穿越星海，是因為我們別無選擇。但如今，我們得到了一個千載難逢的機會。+

“網道。”寂靜的夜空中，隻聞拉的一聲呢喃。

+網道。人類正在升華，拉。人類正處於飛升為靈能種族的最後關頭。而不受控制的靈能者則令亞空間垂涎不已。人類之中如果充斥著這種生物，像靈族一般在這一步失足，那將萬劫不複。我不會讓人類遭受同樣的命運。靈族曾手握命運的鑰匙——網道，但它們太天真，太自負，錯失了良機。它們從來沒有切斷自己與亞空間的聯系，靈魂之火招致的詛咒摧毀了整個種族。+

拉知道這些。但過去，他隻把這些看作是縹緲的預言，從未與自己聯系起來。有了網道，人類就不再需要導航者。不必依賴星語者不可靠的夢囈進行通訊。船隻再也不用冒死闖過亞空間的驚濤駭浪，擔心自己被惡魔群起攻之。但靈族不也曾是這麽做的嗎?

+不。它們雖然不需依賴亞空間，卻從未切斷自己與它的聯系。為了人類，我將完成這一壯舉，一勞永逸。+

拉在虛無之中顫抖著，他轉過頭去，眼裡映著遠方的點點星光。他再次面朝泰拉，他並不記得它的確切方位，只是下意識地知道它在那。每一粒星星都是那麽渺小，太陽一定就在其中，那麽地遙遠。

+為了成為一個靈能種族，我們正在邁出最後一步。我征服人類的搖籃世界，接著是整個銀河，就是為了給人類保駕護航。我們的種族中沒人能夠置身事外，以免某些人的無知招致整個物種的毀滅。如今，我們已經從人類的頭腦中鏟除了信仰和恐懼，徹底清理了宗教，以免它們為亞空間生物的入侵大開方便之門。接下來，我將引導人類，讓散落在宇宙中的人們不需要蓋勒力場也能穿梭群星，不需要星語者的詭異夢境也能自如交流。帝國治下的和平，帝國境內的法律是這個物種的堅強保護。當人類在我的保護下擺脫了亞空間，我就能最終帶領它成長為一個靈能種族。+

原體，拉的腦海激蕩。雷霆戰士、統一戰爭、大遠征、星際戰士軍團、帝國真理、網道計劃。由寂靜修女監視，裝滿靈能者的黑船。這全都是為了——

+掌控一切。暴政並不是我最終的目的，拉。這所有的一切，都是為了實現絕對掌控的必要之舉。+

如此狂妄……異端思想在拉的心裡潛滋暗長，無法抑製。他是如此地渴望，想要窺視主人掩藏的無窮野心，哪怕只是冰山一角。那股純粹的，無與倫比的傲慢。

+必要之舉。+皇帝的聲音冰冷如鐵。+既非傲慢，也非自負。而是審時度勢，因勢利導。我曾告訴過你，拉。人類需要統治者，相信你已經明白了這一點。這是一場漫漫長征，一頭是一樁萬年以前的謀殺凶案，另一頭是統治者帶來的無上秩序。整個種族的希望就在那遙遠的終點。因為我——人類的統治者——將帶來救贖。+

拉出神地望著遠方的泰拉。一種陌生的感覺，仿佛恐懼，衝擊著他的心靈。他感覺到的，究竟是震撼，還是感動?他也說不清楚。

+你在流淚，拉。+

禁軍驚訝地用他包著金甲的手指擦了擦紋著刺青的臉。在遙遠太陽的微光下，指尖上的水光瑩瑩可見。

“我以前從未這樣。”

+此言差矣。在你母親去世的那個晚上，你哭過。只不過你現在忘記了。+

拉怔怔地看著指尖上的淚水，真是奇怪。“恕臣不敬之罪。”

+這沒什麽。凡人永遠無法理解我的雄心壯志，即使是那些和萬夫團一樣永生不朽的凡人。+

拉的腦海中劃過又幾聲低語，眼前浮現出叛亂的陣陣回憶。現在，整個計劃都受到了動搖，它根基處的裂紋在一點點擴大。

+原體，+皇帝肯定道。+見證他們。+

拉抽了一口涼氣。他馬上做出戒備，緊握著長矛，鷹隼一般的目光一寸寸觀察著周圍，以備不測。但引入眼簾的無非是毫無特色的空曠，太過平坦，絕不是自然形成的。無論他望向何處，都只能看到一條蒼白的地平線，上接無雲空曠的天穹，下連貧瘠裸露的大地。甚至他的視網膜掃描儀也沒有捕捉到什麽有用的東西。這要歸功於機械教和他們的大陸改造引擎。

靈光一閃，他知道了自己身處何方。

“烏蘭諾。”他的低語帶著奇怪的回音，順著微風漂流而去。他不禁想，也許他是這世界上最後一個活人。

“烏蘭諾，”緊接著是皇帝的回答。拉猛地一轉身，只見他的君主披掛著一身黃金鎧甲，由上至下散發出黃銅樣的燦燦光芒。甲胄上點綴著帝國雙頭鷹，仿佛遠古時代的薩滿，將對抗黑魔法的紋樣刺滿自己的身體。“還記得你上一次來到這裡是什麽時候嗎，拉?”

他哪裡會忘?那是一場偉大的凱旋，皇帝即將從大遠征中抽身，返回泰拉。在這之前的最後幾個小時裡，成千上萬的軍隊列陣以待，向皇帝致敬告別。就在那一天，整整九個——九個！——原體在此聚首，簇擁在他們的父親身邊。

也是在這一天，荷魯斯被任命為戰帥。

瞬息之間，拉的眼前又開始閃回。單調的鹽沼翻騰著一片色彩的海洋:紋章，旗幟，士兵，坦克，泰坦。雖百手而不能明指，雖百目亦不能盡視。火星機械教平整了整片大陸，移山填海，重塑了星球表面，只為了籌備這場大遠征中最宏大的盛典。

啊，聽，多麽熟悉的聲音。成群戰爭機械的虎嘯龍吟。戰士們帶著他們的赤誠和驕傲，向天空呼喊著他們的勝利。遠遠地聽去，泰坦的腳步聲就像罕見的、有節奏的陣陣滾雷。一個戰鬥群的龐大引擎，就像一場恐怖的風暴，足以將整座城市連根拔起。而這裡，它們的數量得乘上三，再乘上三個三。這些火星的巨獸在軍陣旁大步走過，腳踝處密集了數百萬士兵。它們巨大的腳印甚至構成了這片平原上新的地貌。

影月蒼狼軍團是這次遊行的排頭兵，盔甲上漆著高貴的珍珠白，而不是他們墮落為荷魯斯之子軍團後，渾身糊著的鏽蝕綠色。

緊隨其後的，是無數來自各個軍團的士兵方陣。並非所有人都擁有來自原體的饋贈，但在沙漠的陣陣熱浪中，他們依然飽含驕傲，屹立在獵獵鼓動的戰旗之下。

原體們心性迥異，面貌不同。他們相距甚遠，登上了宏偉的觀禮台。他們所處的高度甚至能俯瞰元首型和好戰者型泰坦，更不用說其他戰爭機器了。原體，善戰的猛將，每一位都是皇帝基因技術的傑作，沐浴著，或是忍受著高台之下士卒們有組織的陣陣歡呼。

他們一個接一個地向台上走去，向齊整的方陣致意。安格隆，高舉著武器，士兵們山呼海嘯，頌揚著他的偉力。他仿佛又成為了當年，努凱裡亞的競技場上，為歡呼和呐喊所鼓舞的角鬥士安格尼烏斯，無敵的紅沙之王。

洛迦·奧瑞利安，皇帝的傳令官，張開雙臂，鼓動著台下數百萬忠誠的靈魂發出越來越高的聲浪。他是個絕妙的煽動家，收獲了一陣陣崇敬的呼喊。

終於。輪到了聖吉列斯，皇帝那生著雄鷹之翼的子嗣，新生帝國活著的象征。此時的他多情、不忿，帶著些不情願。他收獲的呼聲是最為響亮的，而台下聚集的成千上萬男男女女太過遙遠，看不見他們近乎虔誠的信仰如何在天使的眼睛裡不安地閃爍。盡管如此，當人們呼喚他，懇求他時，他還是拔出長劍，向平原上列隊的人們致敬。目睹他展開雙翼，令士兵們的喉嚨因歡呼而嘶啞。一根羽毛脫落，在風中緩緩地飄蕩。擁有它的那支帝國軍隊將其視為神聖的遺物，白色羽毛的圖案將會永遠繡在戰旗上，作為他們榮譽的象征。

原體們逐一在台上亮相。終於，萬眾期待的人類之主，登上了這世界的焦點。

霎時間，仿佛整個星球都安靜了下來。那個偉岸的金色身影吸走了所有人的注意力。而那些離遊行中心幾公裡的人們，則死死地盯著高高聳立的，連接著伺服顱骨的顯示屏。

皇帝站在原體們前方，全副武裝，但人們都知道他不會再加入戰爭了。無數男女仰視著他，甚至沒有意識到自己已經淚流滿面。在遠征型和鋼鐵型頭盔的遮擋下，許多軍團士兵基因改造過的臉上也淌滿了淚水。

宣旨，正式任命荷魯斯為戰帥。高台之下，歡樂的海洋翻卷著浪花，人們慶祝著帝國的無數勝利。榮耀歸於帝國，榮耀歸於皇帝，榮耀歸於戰帥。

儀式按部就班地進行著。所有人都知道，皇帝不會在凱旋儀式結束後講話了。畢竟，他又能講些什麽呢?聚集在此的每一個人都知道皇帝接下來的計劃。他將從大遠征中脫身，把殺伐大權交予他的兒子們，回到泰拉，為這個不斷擴張的帝國繼續謀劃各種工程和大計。當然，就算他說了什麽，也沒辦法減輕人們因他離去而感到的失落。

然而，在一切行將結束時，他還是向他的子民開口了。

“我必須離開，”在擴音器和通聯網絡的輔助下，他懇切的聲音傳遍整片平整的大陸。“我情非得已，只因情勢催人。我的人民們，請接受我的歉意，我隻想告訴你們，即便返回泰拉，我也將繼續為帝國，為人類的福祉而奮鬥。”

講台上簇擁著禁軍的隊伍，其中一排位於原體們的身後，兩個拉的身影在隊列裡穩穩挺立，默默地注視著一切。第一個戴著頭盔，全神貫注，帶甲的手牢牢抓著禁軍長矛。他正是一個完美的鏡像，對映著身邊站立的另一個自己。第二位沒戴頭盔，臉上掛著淺淺的微笑，激動人心的一幕幕正在他的眼前生動地閃爍。

皇帝從人群中轉過身，穿過他周圍的半神們。原體們已經開始用一種全新的戒備目光，小心翼翼地看待父親和彼此。他們之中的一個人佔據了頭把交椅——不是受到普遍讚許的平等兄弟，而是皇帝欽定的群臣之首。就像任何一個家庭，面對這種變化，他們現在的反應可以說是——各懷鬼胎。

“拉，”皇帝招呼著。他們周圍的顯貴們繼續交頭接耳，不再留意兩人的存在。

“這一切，”禁軍問道。他不由自主地探出手去，拂過原體們的虛影，掠過覆蓋著星球的大陸，穿梭著飛船的天空，歡呼著、蠕動著的人群。“為什麽，主公?雖然我從未提起，但從那之後，我就一直想問這個問題。這所有的一切，究竟是為了什麽?”

“為了榮譽，”皇帝回答。“那些自命為我兒子的生物，他們需要滿足自己的虛榮心。我需要榮譽來填飽這些趁手的工具們，仿佛這是什麽果腹的飼料。這些那些個光榮戰功，和古代的王公們沒有什麽不同。他們大概從來沒想過，這些榮譽對我來說都是浮雲而已。只要我願意，史前時期，我就可以從這個種族的陰影中現身，輕而易舉地奪去統治一整個星球的光榮。他們之中只有三個人曾問過我，為什麽要精心選定現身的時間。”

拉又看向了講台上薈萃的濟濟群英。他沒有問起是哪三個人。事實上，他並不在乎，這些故事無關緊要。

“所以我乾脆給了他們烏蘭諾，”皇帝繼續說道。“他們渴望自己的榮譽和成就獲得認可，而這場勝利無疑是對他們赫赫戰功的至高獎賞。從這個角度來看，他們恰似人們所描述的，奧林波斯山上的亞卡亞諸神們。”

拉對這些傳說自是耳熟能詳。宙阿斯，雷霆之父神;雅文娜，戰爭使者;赫爾謬斯，如風行者;赫拉克魯斯，偉大的半神英雄。這些吵嚷不休，愛好暴力的的神明，仗著自己的神力在信奉他們的凡人中肆意妄為。

“古往今來，人類對神祗的看法在不斷變化，”皇帝沉吟片刻。“古代神話所描述的，更像是一群天生擁有神力，而不必付出任何代價的凡人。喜怒無常的雷神，敲破戰鼓才能請出來的戰神，和那些墮落又瘋狂的暴君。他們身上折射出的，正是神力對凡人心智的影響——構成人的要素都被竭力地放大，令人異化和扭曲。是不是很熟悉?就像那些我親手造出的神——原體?”

拉模模糊糊的咕噥了一聲。“不，陛下，這不是我想問的。我的意思是……為什麽這場背叛事先竟毫無征兆?為什麽您沒有預見到這場悲劇?”

在拉的記憶中，皇帝第一次猶豫了。他不禁懷疑，也許自己是第一個以禁軍——甚至是帝國子民——的身份，提出這個問題的人。但在萬夫團內部，這個話題被翻來覆去地嚼爛了，而他們從沒得出一個令人信服的解釋。禁軍只知道恪守本分，盡忠至死，就算有些疑慮，也會讓它爛在肚子裡。

“你的問題直指向遠見的本質，”皇帝說。“聽你的用詞和口氣，你似乎覺得預言和回憶沒什麽兩樣，就像回想自己走過的路，兩旁的風景、碰見的行人都會像放電影一般歷歷在目。”

拉沒法將他的目光從原體身上移開。福格瑞姆，一如既往，掛著個大大的笑臉;馬格努斯一本正經，笨拙地掩飾著自己的心煩意亂。即使是在這榮耀的時刻——尤其是這一刻——接近他們也讓禁軍從裡到外犯著惡心。他多麽想親手宰了他們。

“難道不是嗎，主公?預言不就是為了完美地預知未來嗎?”

“你似乎在暗示些什麽。”

“臣雖鄙陋，然萬死不敢妄言。我只是想尋求您的啟迪。”

皇帝斟酌著他近衛說出的每一個字。“我明白了。”

“陛下，我絕無不敬之意。”

“我知道，拉，這沒什麽。想想看吧，我為他們準備了一切，這些自負的小神們堅稱自己為我的子嗣。我警告過他們亞空間的險惡，而他們自己也心知肚明。自帝國呱呱墜地，它就需要導航者和星語者來聯系群星。失去了這些不朽的靈魂，帝國的建立根本無從談起。沒有哪個虛空水手和靈能者真正了解亞空間的凶險。船隻總是失蹤於漫漫畏途。星語者為自己的力量所折磨。導航者常常在驚濤駭浪中發現種種恐怖。作為對濫用靈能的警告，我下令禁絕智庫的一切活動。我們最寶貴的技術之一，蓋勒力場，則讓船隻免受亞空間汙染之苦。這些不是什麽機密，拉，而是隻為少數人掌握的知識。連亞空間對生物的腐化也並非無人知曉。早在拉攏他的兄弟一同叛亂之前，十六號就親眼見過了。這片被我們稱為‘亞空間’的世界緊挨著我們的宇宙，其中每時每刻都沸騰著無窮、陌生的惡意。你看，原體們早就知道這些。那麽就算我換種叫法，把那些亞空間生物稱為‘惡魔’或‘邪神’，又能改變些什麽呢?”

“我不知道，陛下。我看不明白這其中的變化。命運的絲線亂作一團。”

皇帝沉默片刻。“你說要‘完美地預知未來’，”他再次開口，“卻不知道，凡事都有極限。”

一眨眼，烏蘭諾的勝利慶典無影無蹤。兩個心跳間，皇帝和拉站在了一片岩石海岸上，冰冷的鹹水漫過腳踝。屹立在他們面前的是一座數百米高的懸崖——表面或陡峭，或傾斜。就在拉凝視的時候，松動的岩石不斷從懸崖上脫落，墜入離他們不遠的水裡，拍打出點點白花。

“把你現在站著的地方，”皇帝道，“當做‘現在’。看到崖頂了嗎?”

“是的，主公。”

“那就是‘未來’。你能看見它，也知道它長什麽樣，對吧?現在，登上去。”拉一頭霧水。“現在?”

“爬上去，禁軍。你向我尋求預知的本質，而我現在正要給你答案。”

拉慢慢地走上前去，端詳著斑駁的岩層，尋找著第一個立足點。他四處試了試，找到了一些足以承載他重甲的岩塊，小心翼翼地避開更脆弱的石頭。

不過十下心跳，他穿甲的手就捏碎了一塊石頭。拉猛地一滑，手馬上抓牢了另一塊;可惜這一塊石頭也不怎麽配合，伴著一片叮鈴哐啷，拉從幾米高重重地砸向了地面，揚起一片白色的粉塵。

“你把上面安全的地方挑了個遍，”皇帝的聲音傳來，“卻還是摔了下來。你沒想到那塊石頭是脆的。”

“可它看起來確實很結實。”

皇帝的嘴角輕輕上揚，這是拉有生以來見到的，最令他不舒服的一幕。表情像油漆一樣粘在一張人臉上，看起來像化裝舞會上的假面男女一樣虛偽。“對，”皇帝點了點頭。“看起來是這樣，而當你知道真相的時候已經太遲了。現在，再試一次。”

拉再一次遲疑了，這近乎反抗的神情出現在一個禁軍身上，實在是稀罕至極。

“不必了，主公。我想我現在明白了。”“是嗎?那麽好好看看這周圍的海面，拉。”

拉走回皇帝身邊，把眼光投向無邊的大海。海水輕輕拍打著岸邊的礁石，極目遠眺，在地平線的盡頭，隱隱有著大陸的反光。

“我看到了一片陸地，或許是一個島嶼。”

“這是千年以前的阿爾比亞，不過這已經不重要了。你現在能看見海岸，知道它的方位，也知道該如何到那裡，比方說乘船、飛行或者乾脆遊過去。”

皇帝深色的眼瞳失去了焦點。在拉看來，他雖面朝遙遠的海岸，思緒恐怕早已飛向九天。“所以，你選定了旅途的終點。但你唯一能看見的只有目的地。你看不見水底吃人的怪獸，也看不見喜怒無常的海風。風又會將你送向哪?東?西?南?北?它會把你拋出船隻，還是乾脆將船扯個粉碎，揚長而去?水下或許還有暗礁，在它們磨碎你的船殼之前，你是絕對沒法發現它們的。就算歷經千辛萬苦上了岸，歡迎你的可能只有岸邊居民黑洞洞的槍口。”

皇帝轉過頭來看著拉，奇怪的是，他的眼神有些渾濁。“你能看見海岸，但此岸到彼岸的種種風險，恐怕你是不能一一看清的吧?”

“要是我早就料到了呢，主公?也許我算到了其中每一種可能。”

“也許吧。但你有沒有想過，有些事情是根本無法預料的。每一個飛過的瞬間都飽含著無限的可能。為你造船的女工可能在完工前心臟衰竭，也可能出於某些原因——你多嘴失言，你用的是假鈔;或者她從頭到尾在撒謊，因為她是個小偷——你沒能拿到船。可能敵人在你起航前鑿爛了船，又可能航行到海峽中間時，你發現了一個更加誘人的地方。這一種接一種的可能，一條又一條的道途，伴著流逝的一分一秒，創造出了無窮變量，縱然你機關算盡，又能看得清其中的多少呢?”

皇帝面色蒼白，神態冰冷。他揚起手來，仿佛是要用金色的手甲捏碎那片海岸。“我能看到海岸，拉。我知道那裡有什麽在等著我們。但從這到那之間無數的可能，連我也沒辦法悉數掌握。”

最後，他垂下了手。

“這，就是預見，拉。預見將會出現的萬象未來，然後猜測實現每一種未來的無窮途徑。甚至要縷清導致每一種可能的可能。將每一個生命會做出的，影響他周圍每個人的決定都計算在內。這無止境的謀劃窮盡了我漫長的生命。但要想真切地看清這一切因果，只能……”

他慢慢踱步，指了指遙遠的海岸。“親自到那看看，”拉接過話頭。

皇帝點點頭。“當實驗室被襲擊，原體計劃遭到破壞時，我是應該將他們全部殺死，還是像後來我所做的，相信自己會將他們找回，驅使他們建功立業?如果我為了避免原體的流散，將之全部摧毀，帝國還會像現在這樣崛起嗎?沒有了這些大將先鋒，大遠征會不會最終夭折，甚至胎死腹中?這些現在還沒有答案，拉。我們現在正在海上漂泊，被意想不到的野獸和巨浪襲擾，但所幸還未偏離航線。”

“我絕不會辜負您，主公。”

皇帝突然閉上雙眼，痛苦在他暗淡的臉上閃過。他的十根手指按壓著臉頰，抵抗著某種無聲的重壓。

“陛下?”

“靠近‘馬格努斯的愚昧’，機械教建築的樞紐附近，攻勢又增強了。我不清楚原因。魔軍的攻勢十分殘酷，一刻不停，再加上它們對原始網道的入侵，恐怕留給我們的時間不多了。”

“我們沒能阻止‘第一宗謀殺的回音’。可它為什麽要逃跑?究竟需要什麽樣的力量才能殺死這種怪物?”

皇帝艱難地咽了咽喉嚨，神志不清，雙眼血紅。

+快醒來，拉。+

拉睜開雙眼，淒厲的警笛聲從四周湧來。