雨早已經停靠在了前夜的黃昏，與我的蘇醒隔著一個凌晨，窗簾的細縫中鑽出一縷拂曉，打在我的臉龐上讓我不得不打個哈欠。我起身回望四周。

　　“這裡是，醫院?”

　　撇頭一看，母親正坐在旁邊的椅子上，睡了過去，臉上沒有什麽黑眼圈，但是渾身上下都流露著疲憊的氣息。

　　我想著起身打量一下這裡，但在那一瞬間，我沒有感覺到我的左手。我向左邊一撇。

　　沒了，我的左手沒了。

　　按照正常人的方式接下來我應該去模仿野獸一般痛苦的嘶吼，悲傷的哀嚎，緊接著痛哭流涕，哭訴衷腸。但是我除了內心更加迷茫外，似乎一切的感情都沒有過於誇張。我看右手撐起身體，目光呆滯的看向右邊，除了熟睡的母親外，床頭邊上還放著一支水仙花，陽光照在水仙花上，宛如天使赦免下的救贖一般折射進入我的瞳孔，即使有些刺眼，我也沒有回避，而是伸手去把水仙花拿到眼前打量，花的花瓣和花蕾上都塗著顏色相符的顏料。我的起身讓一旁的母親逐漸醒了過來，從她爬滿了血絲的瞳孔可以看出她昨晚的痛哭，一醒過來的她，急切的訊問我一些老套的問題，我也馬馬虎虎應付性的回答一下，她對於我的馬虎應付顯然是不滿足的，正在她要接著詢問我下個問題時，開門聲吱吱嘎嘎的響起，我回頭一看，是已經離開家庭多年的父親，他的臉上沒有流露太多的擔心，但是他黑黑的眼圈暴露他昨晚的等候。

　　“身體沒什麽異樣吧?”即使是面對現在狼狽不堪的我，他也依然擺出一副嚴肅的面孔，從他嘴裡說出來的話聽著不像關心和問候，反而像是警察對重刑犯的審問。

　　“沒什麽大事。”我如實的回答道。

　　他看著我空空如也的左袖，歎氣一聲，留下一個袋子後便速速離開。他離去的背影，和朱自清的父親有些相像，他和母親之間的矛盾早就因為隔閡與時間的衝刷而蕩然無存，但是因為愛面子而不得不繼續“高尚”的獨自生活，對我和母親擺出高傲的姿態來掩飾自己的擔憂，在我看來，這樣的他顯得滑稽而不失禮貌。現在的他對我是失望還是擔憂我無法分辨，失去了左手的我，想要恢復到以前的繪畫程度，怕是難如登天，他對我所報有的期望我也知道，但如今這些期望應該會化作泡沫的影子一般消散，消散的無影無蹤。

　　母親看著他離去，一臉的抱怨，但是又有些感慨的姿色，她對父親的態度也是非常變扭。我曾偷偷看過父母的小日記本，從裡面我得知了很多很多父母的把柄，例如父親在以前是個中二病，經常說一些羞恥的台詞，而母親在以前就暗戀著這樣的父親但不敢承認，我對於他們現狀的總結很簡單:婚姻的紐帶是愛情，不是孩子，表面上我是連接他們二人的紐帶，但實質上，他們之所以能夠維持著對彼此的在意，就是因為他們對彼此還有著感情。

　　在醫生的一遍遍囑咐和我的強烈要求下，我和母親緩緩離開了醫院，一路上，母親看著我臉上沒有什麽悲哀的神色，便不停的跟我講一些趣事，我知道，她想讓我能夠快樂的面對這次失去，我也明白，她不想讓我沉浸在悲哀之中成為社會垃圾。我也無精打采的擺出微笑(說實話，當時的我微笑看起來十分勉強。)跟她打著趣的聊著家常。