深秋的夜。連著幾天的小雨澆透了這個皖北小城，王慕軒剛剛參加完一場聚會，正走在回家的路上。

　　如果沒有去喝那場該死的酒，自己應該當上副站長了。如果沒有聽信拆遷辦的鬼話，自己又怎麽會住在這破爛的地方。“操！”王慕軒一邊走一邊罵著。(兩米寬的破路旁有個廢品堆，泥濘不堪)王慕軒罵完沒走出三步就感覺胃內的食物往上躥，連忙蹲下。正好面對廢品堆，嘔吐起來。

　　王慕軒:“真他媽背，口子窖，六年的，六年的，他媽的。”他一邊吐，一邊嘟囔著，不知道是可惜酒還是怨恨酒。

　　吐完繼續走，小雨更緊了，路更泥濘了。走了幾步，王慕軒一個趔趄，差點滑倒，其實是已經坐到了地上。身後似乎有個黑影劃過。

　　“誰?”王慕軒倒在地上前就似乎感覺有人跟著自己。(周圍是風吹楊樹葉的聲音)

　　“他媽的，誰?有膽來啊，”王慕軒，一邊罵著給自己壯膽，一邊掙扎著起身，酒也醒了大半。

　　他幾步一滑地又走了幾百米，穿過高速公路涵洞。(高速路上的貨車疾駛，大燈的光像鬼火一樣，迅速地飛近又遠去。)

　　王慕軒不敢停又不敢回頭看，但他知道，確實有人跟著自己。

　　炎熱的三伏天，市獸醫站站長辦公室，充滿了緊張的氣氛。

　　站長是個五十多歲的胖子，頭頂光亮，只剩一圈褐色的頭髮，像圍巾一樣在腦門和後腦杓間繞了一圈。端起紫砂茶杯，喝了一小口，放下，又端起，沒喝，放下。

　　對面是背對站長的王慕軒，他在看牆上的一幅字。這樣已經有十分鍾了。

　　站長不抬頭，王慕軒也不主動和他講話。就這樣又過了幾分鍾。

　　王慕軒看的字其實就是一個大大的“廉”字。

　　站長:慕軒啊，你是我最看好的年輕人，可是你是怎麽搞的嘛，怎麽搞的嗎?

　　王慕軒仍然在看著那個大大的廉字，沒有搭腔，沒有回頭。

　　站長:慕軒，小王！(聲音提高了一倍，加了些嚴厲)

　　王慕軒:啊?你叫我?站長

　　站長:廢話，這屋就倆人，不叫你叫誰?

　　王慕軒:站長，我怎麽了，您說?(特意加了一個您字，似乎想討好站長，其實他是知道為何被站長叫來的)

　　站長:你這個月怎麽才這麽點藥費?人家新來的都比你高三倍！

　　王慕軒果然猜對了，確實是藥費的事。

　　站長:你看看，你看看，(扔給王慕軒幾張打印紙，其中一頁掉在了地上)

　　“站長，藥是根據動物病情開的，能治好，沒必要開那麽多藥啊”王慕軒彎腰撿起掉在地上的那張紙，是這個月的藥物銷售明細表。

　　“什麽?根據動物病情?給人看病的都敢多開藥，你給畜生看病還怕啥?狗會說話還是貓會說話?你這個安農大本科是白上了！”站長的眼睛通紅，小而圓，直視王慕軒，腦門上的那圈褐色圍巾竟然耷拉到左臉上了。

　　王慕軒:“不是的，站長，”

　　站長:“什麽博士的金星的，都是獸醫站的獸醫，人家怎麽賣這麽多，你還是本科呢，才這麽少，可丟人！”站長急切地打斷王慕軒的話。

　　王慕軒:“你聽我解釋，我”

　　站長:“別說了，趕緊回去學習創新精神，別他媽的佔著位不乾事，不行就別乾”這時電話鈴響了，站長拿起電話，側面向王慕軒擺了擺手，意思是趕緊走，

別在這氣我。　　王慕軒終於回到了自己的家，被拆剩的那兩間破廂房。

　　王慕軒靠在床上，可能是走了兩裡泥路，加上摔了一跤，酒已經醒了。房間的燈疲憊地亮著，偶爾閃一下。他點上煙，想看看手機裡老婆和兒子的照片，連續按了幾下，沒反應，手機沒電了。

　　“真背！”王慕軒嘟嚕了一聲，順手拿起一個半瓶的怡寶，一氣喝了個底朝天。

　　外面的風明顯變大了，門被西北風吹的晃起來，發出吱吱的聲音。不對！好像不是門的聲音，分明是有人在門口。

　　王慕軒坐直了身子，拿著空怡寶瓶子的手停在空中。

　　“誰?”

　　“誰在外邊?”

　　“我知道你在外邊啊?快說話，別嚇人啊！”王慕軒假裝鎮定，其實手已經開始抖了。

　　“我”一個弱弱的聲音

　　“你是誰?啥事?”王慕軒聽有人答話就松了一口氣，手也不那麽抖了，但他並沒有起身。

　　“是我，西面莊的小雲”外面答話道

　　“哪個西面莊?哪個小雲?我不認識，有事明天說”王慕軒聽出說話的是個小女孩。

　　“王醫生，你開開門，我有事”，噠噠的敲門聲，有氣無力地敲了幾下。

　　“啥事，這麽晚了”

　　“我奶奶發高燒了，你幫忙去看看，好嗎?”

　　“我奶奶快死了，你行行好，行行好”快哭的聲音

　　停頓了一會，沒有了聲音。

　　王慕軒，起身站到門旁，手裡的煙已經燒到手指，他竟然沒有感覺到。

　　“你在嗎?”王慕軒試探地問了一句

　　“在”

　　門開了，一個不到十歲的小姑娘站在門前，頭髮濕漉漉地耷拉在瘦弱的臉上，估計連八歲都不到。

　　“你是西面莊的?”其實王慕軒平時根本沒在意西面還有個什麽莊。他看是個小姑娘，手就完全不抖了。

　　“是的，我叫小雲，住西面莊，我奶奶病得很重，你是好人，去看看行嗎?”小姑娘哀求道。

　　“你不知道，我是獸醫，不是人醫，你找錯人了”

　　“那也是醫生啊，求求你了”

　　“你打醫院電話，讓他們接你奶奶去醫院啊，找我幹嘛”王慕軒有些不耐煩了，也沒有讓小姑娘進屋，隔著門站著。

　　“我們沒錢，醫院不給治”小姑娘說著低下了頭，好像自己犯了不可饒恕的大罪。肩膀急促地抖動起來，肩胛骨頂著薄薄的濕襯衣一上一下。

　　“你別哭，別哭，我明早一定去看看，一定去”

　　小姑娘繼續低頭，不說話，肩膀抖動的更厲害了。

　　“好好，你別哭，我明天一定去，我現在也沒有藥啊，去了也救不了你奶奶啊”王慕軒雖然可憐這個小姑娘，但他知道自己就是去也是沒有用的，想趕緊打發她走。

　　“太謝謝你了，王醫生，太謝謝你了”小姑娘竟然抬起頭，連續給王慕軒鞠躬，就差跪下了。

　　“好好，你先回去，給你奶奶多喝熱水”王慕軒說道。

　　“謝謝王醫生，謝謝謝謝”“明天一定去啊，一定去啊，謝謝”小姑娘高興地又連續鞠躬。

　　“一定去的，一定去的，”王慕軒一邊說，一邊把手搭在門邊上。

　　小姑娘高興地走了，又跑了回來說:“門口有個大水缸的就是我家，王醫生，謝謝謝謝”小姑娘白白的臉露出了紅色。

　　王慕軒家的門一頓一頓地關上了。地面上的燈光由粗變細，最後消失的無影無蹤，像秋雨落入黑黑的泥土裡。