嗡，嗡嗡嗡——

　　引擎轟鳴持續撞擊耳膜，車輛緩緩從“華納兄弟”的拱廊大門底下經過，正前方十字路口的視野頓時開闊起來。

　　藍天，白雲，綠意盎然，隱隱約約可以看見隱藏在綠樹後面的一汪藍色湖面，倒映加利福尼亞的金色陽光。

　　油門一踩，視線尾梢可以瞥見迪士尼製片廠的招牌，卻沒有來得及細細打量，飆升的車速就已經甩了出去。

　　散落四周的思緒才剛剛聚集起來，一個拐彎就可以看見懸浮在樹叢上方的大型遊樂器具伴隨著大量笑聲和尖叫劃過天際一閃而過，轉眼就消失在樹林背後，接下來就化作流光消失在獵獵狂風之中。

　　所以……

　　剛剛經過的應該是環球影城，而試鏡的地方則是位於洛杉磯的最大電影拍攝片場伯班克?

　　一切，終於變得真實起來。

　　2000年，洛杉磯，好萊塢。

　　盡管智能手機還沒有出現，盡管流媒體根本沒有蹤影，盡管社交網絡還是傳播學上的一個專業名詞，盡管AI還沒有引發新一輪討論狂潮。

　　但同時也意味著，電影產業還沒有進入超級英雄時代，商業和藝術的經典依舊在等待井噴。

　　這，就是天使之城。

　　機會，比比皆是。

　　也許，這次他能夠牢牢把握，活出自己的色彩。

　　油門，一腳踩到底，加利福尼亞的絢爛化作一團光暈快速從眼角飛過，一直到來來往往的車流阻擋住去路，然後安森才意識到自己進入了市區。

　　這裡赫然是北高地大道和好萊塢大道的交叉路口，往右手邊一望就可以看到熟悉的中國劇院佇立在不遠處，但奇妙的是，後來廣為人知的柯達劇院/杜比劇院，現在還是一片正在忙碌的建築工地。

　　“嘿，帥氣的跑車！”

　　口哨聲，伴隨著笑聲與喊聲，在紅綠燈十字路口響起。

　　安森瞥了一眼如同天書一般的車載導航，兩眼一黑，盡管2000年的車載導航系統已經有了長足發展卻依舊不夠完善，地圖完全就是地質勘查剖面圖級別，一個平面圖上標注了一堆看不懂的符號。

　　對他來說，車載導航和紙質地圖相比，不是非常相似而是一模一樣。

　　於是，安森搖下車窗，展露一個笑容。

　　“請問梅爾羅斯大道怎麽走?”

　　刷刷刷。

　　四周的視線窸窸窣窣地聚集而來，一個兩個忍不住踮起腳尖探頭探腦，有些人看車、有些則看人，眼神裡壓抑不住的亢奮和雀躍熙熙攘攘地洶湧。

　　安森稍稍探出頭。

　　“嘿，我不是愛德華，你們也不是薇薇安。”

　　轟！

　　一陣哄笑。

　　顯然，安森調侃“漂亮女人”經典橋段的話語引起了共鳴。

　　然後，一位裝扮成為“綠野仙蹤”稻草人模樣站在好萊塢大道和來來往往遊客拍照的演員從人群裡走出來，順著南北縱橫方向指過去。

　　“順著北高地大道一路往南就可以了，大約七個街區後，就是梅爾羅斯。”

　　“謝謝，祝願美好的一天。”

　　車輛，揚長而去，留下一片嘰嘰喳喳的喧鬧與嘈雜碰撞引擎的轟鳴，視線依舊戀戀不舍地追隨那輛阿斯頓-馬丁的身影。

　　進入市區後，車速就提不起來了，哪怕不擔心紅燈也不擔心超速罰單都不行，南來北往的洶湧車流完全禁錮了跑車的翅膀，不管是否願意都必須如同遊花街一般慢慢前行。

　　在一路好奇打量的目光裡，目的地終於出現在視野裡。

　　後來因為無數潮牌入住而成為洛杉磯時尚潮流中心的梅爾羅斯大道，現在依舊是個性張揚特立獨行的吉普賽街區，聚集著大量古董店、黑膠店、漫畫店以及私人電影院，毫無疑問地成為藝術家聚集地。

　　經過梅爾羅斯大道，再往前一條街區就是安森的居住地，位於北高地大道和橡樹大道交界的獨棟別墅。

　　這套佔地二十單位的兩層樓別墅，擁有一個帶松樹和噴泉的前院，還有一個爬滿常青藤的小花園，越過奶黃色的矮牆就可以看到花園裡的躺椅以及燒烤架。

　　典型西班牙風格的裝潢，繁複花紋的藍色和紅色瓷磚交織碰撞出低調的華麗，墨綠色的窗戶上面還可以看到馬賽克拚貼的裝點，小天使的黃銅雕像洗手池和青藤蔓延的秋千也悄然隱藏在一片綠色之中。

　　寬敞，明亮。

　　低調，奢華。

　　遺憾的是，這不是安森自己的產業，他只是租客而已。

　　盡管這裡不是比弗利山也不是西好萊塢卻依舊位於洛杉磯的心臟，每個月兩千美元的房租在2000年已經是難以想象的價格;不過，安森並不是獨自居住在這裡。

　　一樓，兩間臥室，另外還有客廳、廚房、餐廳以及儲藏室等等。

　　二樓，三間臥室、兩個衛生間以及一間娛樂室。

　　這裡，一共有五位住客。

　　其中，安森單獨使用二樓主臥室，唯一一個帶有私人衛生間的大房間。

　　一群懷抱不同夢想不同目標的小夥伴居住在一起，帶有大學兄弟會的氛圍，在好萊塢的浮華之中尋找自己的一席之地，卻能夠找到另外一番樂趣。

　　推開大門，一眼就看見正對著門口一個身影呈現大字型橫躺在地上一動不動，右手扶頭、左腿折疊，看起來就好像正在模仿麥當娜音樂錄影帶裡的經典舞蹈姿勢，蹬大眼睛，一副死不瞑目的模樣。

　　不明所以的話，進門的同時可能就被嚇出一身冷汗，還以為自己進錯片場。

　　這場面，這情況，第一反應就以為是緊急醫療情況，又或者是更糟糕的屍體狀況，撥打911電話可能都無法順利找到正確的電話按鍵。

　　安森……也是如此。

　　一驚！

　　心跳漏了一拍，下意識地往前走一步，快速打量一番，此時慢了整整一拍才回過神來，原主腦海裡的熟悉記憶蘇醒，理智的韁繩重新回到掌心裡，嘴角的笑容無奈地上揚起來，徑直經過眼前這具“屍體”。

　　“克裡斯，怎麽，試鏡不順利?”

　　躺在地上裝屍體的克裡斯——克裡斯-埃文斯(Chris-Evans)沒有移動腦袋沒有移動身體，繼續保持生無可戀的吸血鬼姿態，但至少，他的聲帶沒有忘記運轉方式，拖長的尾音充斥著活潑雀躍的神態。

　　“啊……災難，一場災難……”

　　未來鼎鼎大名的“美國隊長”，此時還沒有那麽強壯，卻已經能夠隱隱看出健身效果，膠原蛋白滿滿的臉龐帶著些許嬰兒肥，穿著一件“星際迷航”的T恤，根本就是剛剛從“美國派”片場跑出來的奶油小生。

　　這，就是室友一號。