4

　　父母逝，孝守三。老江的桑梓有這樣的習俗，父母逝世，三天不能離家出遠門，不管有多忙，若是不過三天便離家出遠門，是謂不孝——這是村裡人所不能接受的。

　　第二天早上。冬天的山村，在太陽還沒有完全升起時，霧氣極重，迷蒙中看不清遠方的路。這天清早，老江與阿弟兩人已經準備好了酒菜祭品，要上山去祭拜阿爸。霧氣重，山路灣，西風緊，他們本打算不讓阿媽同去，一來怕她身體吃不消，二來怕她悲傷過度，但她執意要一同去，兄弟兩沒辦法，隻好答應。

　　母子三人慢慢地行山村的小路上，在煙霧彌漫中走向那坐山間的小孤墳。到了墳前，點香蠟，擺祭品，斟滿酒。靜下來的阿媽對著新墳自說自話，香燭的煙輕輕升起，阿媽的淚卻漸漸滴下。

　　為了不讓阿媽過度傷心，不出三十分鍾，阿弟燒了紙錢，然後收拾東西回家。老江卻坐在墳前不動，雙眸中衝滿血絲，他用一種帶著悲傷卻又想極力掩飾的語調對弟弟說道:“你先帶著阿媽回去，我抽完了這支煙就來，別等我！”

　　弟弟看了看他，突然發現他的阿哥竟然多了那麽多寒霜似的白發，雜亂的胡須像深秋田埂上的雜草，滄桑的臉被憂傷無情地佔據。他知道，阿哥不是為了什麽抽煙，他只是想獨處，與阿爸獨處，於是自己便扶著阿媽沿著小路慢慢走往家的方向。走著走著，母子兩放心不下留在墳前的他，就在不遠的一塊大馬蹄石頭處停下，等著他。

　　等待了幾支煙的功夫，依舊沒有等到人，卻傳來了陣陣悲傷的哭泣聲。弟弟知道，那是阿哥的聲音，他跟阿媽交代了幾聲，便悄悄地走向阿爸的墳墓。走近後，他看到了令人心碎的一幕:阿哥坐在阿爸的墳墓前，抱頭失聲痛苦，像個迷路的小孩，哭得傷心，哭得絕望，哭得肝腸寸斷……

　　弟弟沒有上前去，只是悄悄地站在阿哥看不到的一旁，蒼山遠，古樹寒，遙望天空，流下淚水。

　　第四天。早晨。

　　老江要離家去子孟鎮。他請假請得太久，是該回工作崗位了。他把簡單的衣服拿上了車，該說的都已說好，上車離去吧。但上車打著火後他卻又熄火，然後折返回了家裡。

　　看著一頭白發、滿面愁容、孤零零地坐在院子裡的阿媽，他的眼角一酸，但他極力抑製，不讓眼淚留下，“人有悲歡離合”，他知道這個時候應該顯得堅強些，從容些。

　　他對阿媽說:“阿媽，等我的支教工作結束後，我回來接您去深圳。這些日子您暫且和阿弟住，別住家裡了，阿爸不在，家裡太冷清，和阿弟到縣城裡住。”

　　然後他又轉頭對阿弟說:“阿弟，照顧好阿媽，如果我現在把阿媽帶到我支教的地方去，只怕會給學校工作增添負擔，所以阿媽先交給你照顧，等我的支教工作一結束，就回來接阿媽。”

　　說完，他轉身走向院子外的那棵大樹下的車子。

　　剛走幾步，弟弟把他叫住:“阿哥——”

　　他回頭一看，阿弟卻不再說什麽，可阿弟身後的阿媽卻已是淚水漣漣……

　　老江什麽也沒說，徑直走向車子，啟動，倒車，離去，出了村口，他打開雙閃，把車子停在一棵大樹旁，因為淚水已經模糊了他的視線。

　　這個冬天，太冷，太冷！