第二章

　　宗長根走進石財富家院子，天色已黑盡，月亮隱在村東山梁後，將現未現，但月光灑向天空，稀釋星光，映亮山梁，村落。石財富家小院裡，石財富腳踩一隻小板凳，把頭往一個打了活結的麻繩套裡鑽。麻繩套從當院裡一株棗樹上展下來，棗樹大約八十歲、一百歲，樹身臉盆一樣粗。石財富常炫耀:我爺爺壘院牆時栽下，八九十年，長這樣粗壯，每年能下幾十斤乾棗。鑽麻繩套，不認真鑽，只是兩隻手抓緊，比畫出一個要鑽的模樣。麻繩套剛貼住臉，就躲開;剛貼住臉，就躲開。和坐在旁邊搖著掃炕掃帚扇風的牛娥兒說:你和他們說，老這樣不聽話，不把爹媽當人看，我就這樣死出個樣樣讓他們看。他們不怕一村人笑話，想怎樣就怎樣吧。說罷，再次把臉往麻繩套上比畫，比畫一下，就躲開。再比畫一下，再躲開。又和牛娥兒說，他們都是大人了，得思謀自家後來的活相了，比如找對象成家，掙不下好名聲，誰家閨女瞎了眼肯嫁給，你得好好勸。說罷，又往麻繩套裡比臉。牛娥兒吃過晚飯坐在當院，當院裡夜氣涼涼，比房間裡舒坦，扇風不是圖涼快，是圖扇蚊子。石財富家兩間正房，兩間東房，房簷下各埋一口水翁，春夏秋，水甕裡承接房簷水;冬天，堆積雪、冰。申柏岩村吃水遠，從村西山溝底往回擔水，至少得吸幾袋旱煙功夫。吸幾袋旱煙功夫，足足能走三裡路或四裡路。晴朗天好說，愚著刮風下雨下雪天，泥淋胡茬，一步一步爬刀山過火海。擔回家的水，覆蓋滿塵土，草葉。為少擔水，一家人灑院，洗臉，牛羊喝，都用房簷前水甕裡這種水。冬春好過，夏秋，水甕裡出蚊子。即便蓋上木蓋，蚊子也有本事在水甕裡產仔。叫孑孓。孑孓在水甕裡一打挺一打挺，戲耍得歡暢。不想戲耍了，忽溜鑽出水面，飛到棗樹上，藏在葉片下，等待吃人肉喝人血。牛娥兒微胖，蚊子最喜歡品嘗，稍不留意，手背上，鼻梁上，就密密麻麻黑壓壓聚餐，都不給牛娥兒一個銅子兒。牛娥兒搖動炕掃帚，間或，也往臉上打刮子，啪一聲，再啪一聲，左臉上打一刮，右臉上打一刮。以為不用再打了，偏又啪一聲，手背上也挨一刮。握在手裡的炕掃帚停擺，把頭頂上頭巾揭下，在身前身後，頭頂或腳下，亂搖動。嘟喃說，死人們，怎就專相中個我，我有甚好吃頭。言外之意:棗樹底小板凳上也站著一個人，你們吃那人去。從牛娥兒在當院一隻木墩上坐下，石財富就開始往棗樹上結麻繩套，直到開始把麻繩套往臉上比畫，牛娥兒都只是看，不說話。石財富那一堆話，聽到了，不回應——回應也沒用。自己生的兒子自己曉得，自說自話，自做自事慣了。當爹的管不下，當媽的就有摘天的本事了?有一點嫌棄石財富:有本事，當你兒們的面上吊，你兒們吃過夜飯出去瞎折騰——麻狐走了，你才扛出棍來追趕，你不是嚇唬你兒們，是嚇唬我呢。人說你是個石獅子，真就是個石獅子。不過你這個石獅子，不是擺在有錢人家大門口，是擺在窮苦人家院裡，家裡，兊茸趴陌磣約胰聳紙擰U嬗興賴牡ㄗ櫻就真把骷髏套進那個窟褳褳裡去，把腳底的小板凳也蹬脫，我才懶得幫你叫人呢。呀，死人們，咬死個我了，我有甚好吃頭，怎就專相中個我。就不能挪一個地方方，尋你們喜吃的小吃上一口?啪啪啪，連續往臉上、手背上打，都顧不得搖掃炕掃帚和頭巾了。申柏岩村人凡遇環裝物，都是說窟褳褳。

　　石財富忽然加重語氣說，還有你，婆姨們來咱家串門，你總說宗童山上戰場，被糟害人的害人鬼們的飛機砍下來炸彈炸死了。你見著糟害人的害人鬼們的飛機來?你見著砍下來的炸彈來?你見著宗童山的屍身來?要是讓長根哥嫂曉得了是你起頭說這種話，還不難活死！

　　申柏岩村人說放下，扔下，丟下，都是說砍下，比如說你把這東西放在我這裡，扔在我這裡，丟在我這裡吧，就是說你把這東西砍在我這裡吧。

　　牛娥兒生氣說，我就曉得你今黑夜，就是想要折騰我呢，你只聽見人說三，沒聽見人說二，更沒聽見人說四，盡是斬頭去尾胡說了。是來咱家串門的婆姨們那樣說，我只是叮應著問，問過這個，再問那個，哪裡是我起頭說來?全然就是我起頭說，你說，結婚這樣大喜日子都不回來，不是死了還能是怎了?你長根哥嫂兩個，把人家苛細煞一個閨女女哄騙到家，當長工待，讓整天跟著他們去地裡死受，哪裡還管人家閨女女見著漢見不著?你說，那是正經人家做的事不是?你嫌我那樣說，我就是想那樣說，就是看不慣他夫妻們那樣樣做事！就是覺著人家閨女女恓惶！就是覺著咱家兒子們缺媳婦！

　　石財富吭，吭，咳嗽，衝牛娥兒瞪眼，想吼喊兩句難聽話，又沒膽量吼喊。剛竄跳上腦頂心的一小股火苗，被牛娥兒一口氣吹熄，只剩一小撮灰燼冒淡煙。

　　宗長根走進石財富家大門，先看見只顧打自己刮子的牛娥兒，低聲咳嗽，告訴牛娥兒:我宗長根來了。啪啪啪聲消失，隨即就是一聲:你爹，你看誰來了。惶急，失態，聲顫。宗長根往牛娥兒跟前走幾步，站住，從脖子裡往下摘旱煙袋，不是真想要摘旱煙袋，是一個習慣性動作。這一回，旱煙袋偏沒掛在脖子裡，是插在腰帶上。那個年代，申柏岩村男人都扎腰帶，都扎褲腳帶。保暖，還隨身帶一條布口袋。腰帶，系在腰間算腰帶;解下來，張開腰帶一端的口子，往裡面揣東西，就是一條口袋了。揣進去東西再系在腰間，腰帶也算，口袋也算。宗長根遇著有話要說，又不好直說，或者猜不透要找的人在不在家，又盼望在家，思考，等待的工夫，就常是這一個動作。常是旱煙袋從脖子裡，或腰間，摘下來或拔下來，不明不白，又掛上去，或又插回去。

　　棗樹底，是一片暗影，石財富褪下暗影，從棗樹底裡走出來，兩隻手在臉前左抓一下，右抓一下，又在兩耳附近呼扇呼扇招搖，掌心裡不斷被小物件撞擊。靠近宗長根，看清爽宗長根亮晃晃眼睛裡有黑影靠近，掉頭就往房間裡走。曉得宗長根這一段時間心裡比自己還要不好活:一村人背地裡吵嚷，宗童山在戰場上歿了。隱約有一點愧疚，走出幾步，向後歪一歪臉，懶洋洋說，進家裡坐吧。說著，腳步匆促先進房間裡去了。敬畏宗長根，同情宗長根。房間裡沒點燈，不想讓宗長根黑燈瞎火進家門。敬畏宗長根，因是祖父恩人的後代。宗長根不是真正意義上的申柏岩村人，祖籍，縣城東街，祖父的祖父，清朝舉人，做過縣丞，不滿官場陰騭，棄官經商。祖父宗尚書，清末秀才，不喜經營產業，聚集一幫青年學子，講經論詩，抨擊時弊，得罪下當政知府，知縣，革去功名，驅逐出縣境，拖帶一家老小，投奔多年好友申柏岩村石財富的祖父石連功。石連功，申柏岩村老住戶，打獵、務農，每年冬春，把皮貨、糧食，肩擔背扛搬運進縣城，住在宗長根祖父家裡，逢會、遇集日，擺地攤賣出手。兩人相識有一點傳奇:某一年，某一天，石連功在集市上賣皮貨、糧食，狂風突然轟轟轟，嘩嘩嘩，洪水猛獸樣滿街裡竄跳、滾蕩。竄跳、滾蕩得天暗地昏，牲畜，人，皮貨，簸箕，簸籮，糧袋，被竄跳、滾蕩得滿街裡鼠竄。石連功竄跳、滾蕩到一家鋪面門口，一頭撞擊門檻，昏死過去。鋪面主人就是宗長根祖父宗尚書，從窗戶上看到有人撞向門檻，及時趕出救援。因為救援及時，石連功沒受到更大傷害，在宗尚書家住下養傷。

　　相傳，申柏岩村最早住戶就一戶，姓申，名柏岩，全名:申柏岩。申柏岩村由此得名。後來，申姓人家逐年凋零，扶持石姓人家搬遷進村，石姓人家感念申姓人家，雖然申柏岩村早沒有申姓人家蹤跡，但堅持村名不改。同情宗長根，是擔心宗童山真在戰場上歿了。一村人那樣吵嚷，是有人喜見宗長根倒運故意鼓噪呢。宗長根嫂子申女則，自家婆姨牛娥兒，都鼓噪，還是帶嬉笑鼓噪。石財富想像滅蚊子一樣，滅掉那一種嬉笑，偏又滅不掉。黑乎乎房間裡，聞到一股燃燒著的艾葉的味道。門外窗台上懸一根艾草編織的乾草繩，燒得正旺的火點像蛇眼，緊盯院裡每一個人。房內窗台上懸一根艾草編織的乾草繩，也正燃燒得興旺，吐出紅豔豔蛇信子，像隨時會攻擊人。石財富從鍋台上摸到一根劈得細碎的松明子，腳步匆促，返出，房簷下靠近窗根有一隻泥製柴火爐，底座是一隻殘剩下的水甕底，上面橫擔三根或四根胳膊粗石條，再上面用泥、碎石堆積灶腔，灶口——申柏岩村人家家都有一台這樣的泥製柴火灶。春夏秋三季，劈木柴，用這種灶做飯、燒水。一是圖房間裡涼快。二是圖省煤炭。申柏岩村人燒煤炭，要到十幾華裡外上莊頭村或石家嶺村煤窯溝，用肩擔，用驢馱——主要是得花銅子，花現大洋。申柏岩村最缺銅子，最缺現大洋，最怕開銷銅子，最怕開銷現大洋，木柴最豐富。申柏岩村四周，到處是松樹林柏樹林，每天挑一擔松樹枝柏樹枝回家，沒有人要銅子要現大洋。石財富把松明子伸進柴火灶口裡，撥拉灶腔裡柴灰，柴灰已進入撥拉不醒的深夢裡。起身，用松明子細尖扎艾條上蛇眼，隻冒煙，沒火苗。宗長根站在石財富跟前，從懷間掏出火鐮、火石、艾絨，和一小截碎麻杆。左手掌連同四根手指，托艾絨、碎麻杆，打火石壓上去，拇指壓緊打火石，右手捉火鐮，嘭嘭有聲啄吻左手裡打火石。啄吻一下，閃出一串火星;啄吻一下，閃出一串火星。連續啄吻幾下，火星頻繁閃爍，先引燃艾絨，再引燃碎麻杆。宗長根慌慌張張唔唔唔叫起來，把火苗高舉起，眼看就要燒到手指了，真有一點惶急呢。甚至多皺的臉上，有一點小孩面對熊熊大火的恐懼。石財富眼疾手快，把松明子送過去，碎麻杆即將燒沒那一刻，松明子亮晃晃燒著了，火苗雀躍，一躍老高，一躍老高。

　　宗長根收起火鐮，輕咳一聲，咳出一種不自在，隨石財富走進房裡說，沒艾絨了是吧?聲音低微，低到只有面對面能聽到，還微微往外滲蜂蜜樣甜味，是親哥體諒親弟的那種。

　　石財富把燒得旺起來的松明子，插入窗台上方一截窄窄的牆壁上，那牆壁包裹一根陳舊木柱，直托住房梁——申柏岩村人叫柁子，柁子上面托著真正的房梁。靠近前簷房梁的窗戶，有兩小格窗欞，空朗朗沒窗紙，不用解釋，是為松明子燃燒出煙氣，能順當展翅往窗戶外飛翔。窄窄牆面被煙氣熏黑，挺一張黑臉，松明子上火苗閃跳，黑臉也閃跳，還嬉皮笑臉和另外三面牆傻笑。小窟窿附近尤其黑，一張黑黑的小嘴巴，放縱小火苗往鼻梁上竄跳。石財富目光被竄跳的小火苗黏住，眼睛裡也有小火苗竄跳，不抬頭，唯唯諾諾說，唔，我不會做那東西。聲音同樣低微，同樣是只有面對面能聽到，做了錯事的小男孩，面對先生時模樣。

　　宗長根沒吭聲，從懷間掏出一隻小布袋，黑乎乎，脹鼓鼓，輕飄飄，落座窗台沒響聲。回身，在靠近一隻舊木箱的一隻小木墩上坐下，從後腰裡抽下旱煙杆，煙鍋插入煙布袋裡，抖索，揉捏，往煙鍋裡裝旱煙葉。想再說一遍艾絨的製作方法，嘴唇微微一動，長時間歇下。已經說過多次，再說，就是責罵石財富愚笨了。一隻胖大蜘蛛，被乾艾草繩和松明子合夥，用煙氣熏暈，從房梁頭順窄牆垂掛下來，恰垂掛在松明子火苗上，輕輕巧巧噗一聲，胖大身體，小炮仗般迸飛，碎片無蹤跡。隻殘留在窗台上一小片，上面連帶一條斷針樣毛毛腿，宗長根覺著瘮人，別轉臉。小半天，輕咳一聲;過小半天，再輕咳一聲。覺著嗓眼裡梗著蜘蛛腿，不咳一聲不舒服。又覺著是該說正經事了，翻白眼斜瞅石財富一眼，石財富原本靠炕沿站著，挪動到鍋台前，再挪動到房門口，有一種隨時會逃跑出門的趨勢。不過，眼神一直斜瞟宗長根剛放在窗台上的那個小布袋。宗長根不明原因心疼，有些不忍心說想說的事了:狗屁，甚正經事！不就是移動一下地畔石，去年半尺多，今年一尺多，加起來二尺多一點。看他明年移動不移動，不移動就罷，移動時再說也不遲，何苦立逼立趕今天說。輕咳一聲，咳聲沒有泄盡，匆促收煞，憋住一口氣，難受。其實還是難受:兒子宗童山頭部掛重花，到底搶救過來了沒有啊?每天每天，每時每刻，心尖尖上遭滾油澆！澆得冒黑煙——唉，主要是想和石財富說，石狗蛋攪鬧、欺負翁柳葉:每夜翻院牆進院，趴在西窯窗台上，呼喚說:洋白面，開門，我有話和你說;洋白面，開門，我有話和你說。或者喃喃自語式，說一些無論男人女人聽了都臉燒頭皮麻的彘畜話。翁柳葉只在西窯裡住三夜，第三夜，半夜時分，呼天搶地爹呀媽呀叫，驚嚇到宗長根夫妻，驚嚇到左鄰右舍。眨眼之間，宗長根家院裡，成一座黑蔭蔭湖泊，湖泊表面，人頭湧動、飄移。有人翻院牆進院，打開大門，放一村人進院裡。宗長根夫妻從東窯裡飛奔出來，一邊系扣子，一邊葉兒，葉兒，高叫。撥拉開人頭，快速撲騰進西窯裡。一會兒工夫，宗長根提一隻水桶，裡面一條長蛇，足足一握粗，蛇頭一聳一竄，往水桶外探望。宗長根用一根火柱，不斷撥拉、壓製蛇頭，想說，有人捅破窗戶紙，把這東西砍在當炕上。忍住沒說，撥拉開人群，把水桶送出大門，送出村。第四夜，翁柳葉就搬到東窯裡，和王桂花住。西窯裡，宗長根住下，不吃旱煙不咳嗽，還是翁柳葉住著時模樣。石狗蛋還是來，還是喃喃自語式說一些男人女人聽了都臉燒頭皮麻的彘畜話。多少年後，宗長根想起這事，就疑惑:當時，不一定就是石狗蛋那樣渾——人面前，從沒聽見石狗蛋呼喚過翁柳葉洋白面。哦，石財富一家，包括牛娥兒，都沒有那樣叫過翁柳葉。申柏岩村裡，單身漢多了，有人學石狗蛋腔調，說那些彘畜話，可能的。

　　旱煙鍋已裝滿，宗長根高舉在手裡，向房門口方向晃，一晃，再晃，嘴裡唔唔有聲。石財富立刻連連搖手說，我不吃，我不吃，你快吃！申柏岩村人說吸旱煙，不是說吸，是說吃。遙遠處有槍聲響起，砰，脆弱而短促。石財富的手，宗長根的旱煙杆，一齊懸停在臉前，胸脯都挺直，下頜都向村南方向扭轉，像被同一條繩子牽扯了一下。村街裡一片犬吠聲，有人吼唱《小寡婦上墳》:十五六歲小寡婦——把唱詞都改了，宗長根心底，托一面鏡子:明擺著是衝翁柳葉唱了。有人吼一嗓子:狗日們！老子總有一天要和你們拚命！空空曠曠，震蕩得夜氣顫搖，再顫搖，槍聲沒有再響起。炮樓裡慣例，入夜時分，半夜時分，天明時分，總放槍。也有列外，村人們就怕例外，前年一次例外:距炮樓五裡，水峪貫村，夜色朦朧地裡，十幾個年輕女人被從睡夢裡抓進炮樓，隻活著回去兩三個，其他，都是冰涼涼赤裸裸屍體擺在炮樓外山坡上。想領回屍體，還得趕上豬羊，帶上雞，雞蛋，先派一個人進炮樓裡央求。每一次例外，都死人。石財貴家婆姨被糟害死，被搶走牛羊，也是一次例外——

　　唉，一顆心整天懸在嗓眼裡，這才是頭一等正經事呢！但願我兒宗童山還能上戰場！還能和賊寇們拚殺！宗長根歎息、嘟喃，嘟喃出聲，沒覺著。帶怒氣往房門外吐一口唾沫，說話、吃旱煙的心思全沒了。往煙布袋裡抖索煙鍋裡旱煙末，抖索乾淨，把旱煙杆重新掛回脖子裡，忽又摘下來，重新插到後腰裡，起身往門外走。坐的姿勢別扭，一條腿有一點麻木，趔趄了一下，手掌在半空中鷂子翻身劃拉一下，和石財富說，不早啦，睡吧，睡吧，誰曉得哪一陣又得急趕出去鑽坡——躲避糟害人的害人鬼們，蝗蠍們糟害呢。緊接住又說，估計你家沒艾絨用了，記得給你送一包過來。難得我就會個這手藝，想教你，你又沒心思用心學。想說，你兒子們就都跟了你。沒說，想和石財富笑一下，沒笑成。支楞起耳朵傾聽說，好像是狼群進村了，你聽。石財富也支楞起耳朵傾聽，說，沒有吧?不聽見嚎叫，也不聽見有旁的響動。宗長根擺擺手說，睡吧，睡吧，不早啦。走出門去了。石財富追出門說，長根哥，我和我兒們虧欠下你的，我會想辦法補報，你不用擔心。宗長根在大門外黑影裡站住，想問:你怎麽突然說這話?記起去年冬天某一夜，有人夜深人靜時分，擺在自家大門口一小捆乾煙葉，半布袋小米，至今打聽不到主顧，一直在自家牛圈裡房梁上吊著。豁然明白:就是石財富做下的這事，是補報去年挪動過地畔石的損失呢。暗自感歎:石財富——石獅子，恓惶人，忠厚人，根本管不住兩個搗石鬼兒子。申柏岩村人說搗石鬼，就是說搗蛋鬼。宗長根遲疑一會兒，沒再往回返，向自家走去。一個念頭在心底轉磨磨:夜深人靜時分，把你擺放在我家大門口的那一小捆乾煙葉那半袋小米，也給你擺放在你家大門口。沒覺著想笑，居然仰臉笑，村街口突然響起狼嚎聲，不是一隻嚎，是一群嚎。宗長根立刻放嗓長嚎，啊嗷

　　——

　　啊嗷

　　——

　　向村街口狂奔。路過一戶人家大門口，撿一根粗木棍，長嚎著用粗木棍擊打房牆，擊打樹乾，擊打旁人家大門上門搭鏈。緊接，各家各戶都有人啊嗷

　　——

　　啊嗷

　　——

　　長嚎起來，有人敲擊鍋碗瓢盆，有人點燃松明子，手執鐵耙，鐵鍬，長嚎著黑壓壓尾隨在宗長根身後。天空裡星光稀疏，圓月笑模笑樣，清清亮亮，穩坐村東一株老杏樹梢頭——

　　天剛閃亮，翁柳葉就起炕，公公宗長根每日早起出工，腳步聲，咳嗽聲，荷犁扛钁頭弄出的聲音，滿院裡地動山搖，風走沙行。翁柳葉索性更早起一會兒，心裡才踏實。萬一公公宗長根想進東窯喝一口水，添一把煙葉，不用叫門不用不自在。翁柳葉開門，往茅房送尿盆，在當院裡柔聲咳嗽一聲，再咳嗽一聲，一個目的，讓公公宗長根曉得:兒媳婦起炕、出門了。隨後，翁柳葉洗臉，梳頭，站在窗台跟前，窗台上擺一隻小鏡子，鏡面沒有掌面大，圓圓的，亮亮的，中間一條細裂紋，周遭套一個藍色土布窟褳褳。既不能站得太遠，也不能靠得太近，太遠，看不清容顏;太近，能看清的容顏部位太小，只是粉白粉白一隻耳朵半張臉。選擇一個恰當位置，還得不斷變換身體角度，梳子絕對是一把舊木梳，婆婆王桂花嫁過來時的嫁妝，不舊不正常。因為舊，缺齒，斷裂，只是原來的一半多一點。翁柳葉不在意鏡子，梳子，在意自己發髻，打開發髻，長發烏亮烏亮，曲曲折折，波浪形，一波推一波，瀑布一般瀉下。從後腦杓直瀉到腿彎處，在腿肚附近波連波顫跳，一波湧過，又起一波。右手執梳，左手撩發，先梳左半邊，從左耳後梳起，左右手一起跟著木梳行走。瀑布湍急，在兩手間潺潺流淌，能聽見潺潺水聲;能聽見唧唧啾啾鳥語;能聽見嗡嗚嗡嗚蟬鳴;能聞到山林間清幽幽草腥、花香——主要是想聽見宗童山聲音，哪怕只是輕輕咳嗽一聲，心裡就舒坦。翁柳葉婚事，是父母包辦，又不是父母包辦，包辦:靠近糟害人的害人鬼們，蝗蠍們炮樓的村子，父母普遍不願自家閨女嫁過去，個中利害，人人都曉得。但翁柳葉爹媽力主翁柳葉嫁過去，一方面，翁柳葉哥翁牛兒隨練武功的師傅外出學武藝，家裡缺勞力，缺銅子兒，缺糧食，想多收幾個彩禮錢。另一方面，宗童山文靜、帥氣，還識字，靠做買賣謀生，山莊小舍少有。閨女能嫁這種漢，一輩子不缺銅子、白洋，是福氣。不是包辦:翁柳葉十一二歲時候，和宗童山交往過，宗童山隨一個姓張的師傅走山村販土布——申柏岩村人叫販大布，農家自己紡線，自己編織，比洋布便宜，還厚實，經久。做衣服做被褥做煙荷包，做裡做面，一年四季都適宜。所謂洋布，就是城市人用洋人做的機器織出來的各種布。宗童山幫襯張師傅趕兩匹騾子，把大布馱進山，把換下的糧食再馱出山——實際是繞道馱到另一座山裡去了。宗童山記帳，用毛筆，毛筆如蜂，如蝶，如雀，翩翩，晃晃，飛來舞去，不說字好壞，單那個飛舞姿勢就讓人眼花得不行，待見得不行。待見了，就想替做事，悄悄送給宗童山一隻繡花兒小荷包。宗童山像是也待見翁柳葉，送給翁柳葉一本麻紙裝訂成的小本子，上面密密麻麻毛筆楷書小字。指點住書皮上三個字，一個字一個字，一遍一遍教翁柳葉念:百、家、姓。翁柳葉能單獨念出聲，能蹲在地用黑炭單獨寫下;隔一會兒還能念出聲，還能單獨寫下，才罷手。哦，還教翁柳葉哼唱《小小燈兒》:

　　小小燈兒暗幽幽，

　　丈夫打仗把我丟，

　　不悲不傷我也不愁，

　　給他縫件衣裳溫又柔，

　　哎咳哎咳喲，

　　……

　　打走東洋丈夫才回家鄉——

　　翁柳葉思念宗童山，主要就是思念宗童山教她識字，教她唱歌時的那一個樣樣，那樣樣像一朵雲，一間房，一隻小火爐，祥和，溫暖，寬厚，哦，更像一座山。翁柳葉想著一輩子依靠這座山做事，依靠這座山生兒育女過日子，就感覺著幸福。只可惜隻教她三個字，一首歌，就被糟害人的害人鬼們，蝗蠍們的槍聲攪鬧，匆忙走了。往後再見，時間就短促，匆匆一瞥，匆匆一瞥，總是匆匆一瞥。不過媒人王貴太，石財富來了——呀呀呀，還思念宗童山用毛筆記帳時的樣樣呢，那樣樣像竄跳的羊羔，像奔跑的小兔，襲人煞。誰說離炮樓遠，就不受糟害人的害人鬼們，蝗蠍們糟害來?娘家——長珍村，離糟害人的害人鬼們，蝗蠍們的炮樓可遠可遠了，糟害人的害人鬼們，蝗蠍們照樣進村燒房子，搶糧食搶牛羊搶女人。翁柳葉親眼見著兩個剛嫁過來不足半年，沒來得及逃出村的嬸兒，被害人鬼們拖走，連屍體都沒找回來，其中一個還懷著孩子。

　　翁柳葉出嫁前幾天，翁柳葉母親盤腿坐在當炕，癡癡苶苶長籲短歎，翁柳葉說，媽，怎麽啦?想甚呢?翁柳葉剛和母親吵鬧過，嫌娘家要彩禮太多——原話是說，你和我爹也敢要那麽多，我都羞嫁宗童山了。又不忍心母親老糾結那事。母親歎息說，能想甚，想咱村那兩個被糟害歿的年輕媳婦，苛細煞兩個細人人，可惜了。翁柳葉一顆高吊起的心放下說，媽，快不要想，快不要說，人心裡本來就針錐子扎呢，你多想想我哥吧。我哥幾年都沒回來過一次，那個練武功的師傅也日怪，兵荒馬亂地，怎就不曉得打發我哥回家看看爹媽是個甚活相?母親臉色一下就泛白，神色慌張和翁柳葉悄悄說，快不要提明你哥，你哥隨師傅上戰場打糟害人的害人鬼們，蝗蠍們去了。母親把食指拇指同時張開，比畫出一個八字。翁柳葉驚訝說，我哥拿個叉子，能殺幾個糟害人的害人鬼?人家可是有槍有炮有飛機呢。母親低叫說，小仇人，媽怕外人聽見，非要媽說出來呀，是八路軍。出去可不敢和外人說，糟害人的害人鬼們，蝗蠍們曉得了，要殺咱全家呢。說罷，擰一把翁柳葉膀子上皮肉，顛動小腳，跑到房門口，伸脖子探頭看門外。看明白沒人，顛動小腳返回，張揚雙臂，慌慌亂亂在臉前上下擺，同時左右搖手低聲說，再不能提明了，再不能提明了，還是你爹坐事穩，還是你爹坐事穩。就說就背轉身抹眼淚說，媽害上個心病:就是擔心你哥上戰場，糟害人的害人鬼們，蝗蠍們的槍子兒不吃瘦。長珍村人或申柏岩村人，說吃素，就是說吃瘦。不願往下說，躲開翁柳葉，忙別的事去了。還在抹眼淚，還抽噎了一聲。

　　翁柳葉把左半邊的頭髮梳順溜，開始梳右半邊，梳著梳著，梳子就懸在肩頭附近，雙手像泥塑一樣凝在發畔。目光，神色，都呆滯了，眼前總是晃過去母親抹眼淚的樣樣，總是聽見話攤攤上那一聲低叫:小寡婦。也聽見叫洋白面來，聽見隻當沒聽見，記事以來就聽長珍村人們那樣叫，那樣說，早習慣了——婆婆王桂花站在身邊沒覺得。

　　媽看見你想心思了，站半天不動，想甚呢?婆婆王桂花不知幾時站在翁柳葉身後，問一句，接過梳子，替翁柳葉梳長發。

　　翁柳葉沒回臉，不說話，按捺住心思，任婆婆王桂花梳頭髮。小鏡裡已看不到自己容顏，只看見殘缺不全的舊木梳，在婆婆王桂花臉前一忽閃沒了，一忽閃沒了，像婆婆王桂花變戲法玩兒。想笑，沒笑。婆婆王桂花給自己梳頭髮，不是第一次，每次梳，翁柳葉都感覺著溫暖，氣息，手法，言語，都溫暖。最主要，有宗童山站在附近的感覺。婆婆王桂花左手握發，右手使梳，從翁柳葉右耳根梳起，輕輕，緩緩，直梳到遠離開翁柳葉和她自己，才能梳到發梢。長發在婆婆王桂花手裡，是一長截烏緞，烏亮活泛外，還閃跳，還柔順——婆婆王桂花心思不全在翁柳葉長發上，主要在翁柳葉心裡、身上。翁柳葉這一段時間，吃飯少，睡眠少，明顯是瘦了。申柏岩村人是說:看瘦得黃皮折折地。意思就是:人瘦得薄皮皺皮多了。每夜夜半醒來，都能感覺到翁柳葉醒著。人睡著和醒著，呼吸聲不一樣，光聽呼吸聲就能聽出來。婆婆王桂花早一段時間就聽出來了，但不願意說破，怕翁柳葉感覺著被監管。實際也是，關心過頭，就是監管了。本來，一嫁過來就守空房，就覺著對不起兒媳婦:咱虧欠著柳葉兒呢。再監管，我這婆婆就不是婆婆，是縣大牢裡牢頭了。王桂花不想做牢頭樣婆婆。事實上已悄悄做了，凡翁柳葉要出去串門，王桂花必找借口耽擱住。怕翁柳葉曉得了村人們背後議論的那些寡淡話，要命話——重要的是兒子宗童山至今不回來，也沒個準信兒，做媽的，心早碎碎的，痛痛的，難活煞了。翁柳葉要是曉得了那些寡淡話，要命話，家裡就沒一天安寧日子了。是害柳葉兒，害童山兒，害這個家呢。王桂花瞎猜:申柏岩村編瞎話的那些人，沒懷著好意，至少是謀算著想讓柳葉兒往他們家改嫁呢。申柏岩村光棍漢不多，也不少，掰手指數數，能數出一長串。他爹——宗長根防備石狗蛋，王桂花就不防備，石狗蛋還是個孩子，還不曉得動那種歪心思，做那種壞心事。王桂花防備:石慶虎。石慶虎剛病歿老婆，人又不正經，不圖謀別人家媳婦，還能圖謀個甚！夜裡趴西窯窗台，不是石慶虎，還能是個誰！是石慶虎學石狗蛋聲音說那些彘畜話，一定是。不過，只是自己心裡想，並不想和宗長根說破。男人跟前說這些事，是想沒事惹事呢。

　　嗯?怎啦不說話?媽問你話呢，想甚了?這幾天，媽看見你老這樣，飯也吃不多。媽要是每頓吃你那一點點，三兩個月過來，就起不了炕了。哪裡還有精神隨你爹去地裡做營生?真不能做營生了，還得我家葉兒端屎送尿，整天臭氣熏天，我葉兒可受不了。

　　臉偏向翁柳葉臉前，帶笑看翁柳葉，學翁柳葉樣子，往裡吮嘴唇。翁柳葉往裡吮嘴唇，屬自然，天生一副俏模樣，不往裡吮嘴唇時一樣俏。婆婆王桂花往裡吮嘴唇，屬做作，模樣怪怪地，像做怪相逗翁柳葉歡喜。翁柳葉噗一下笑出聲說，媽，你不要嚇唬我，我可經不住嚇唬。嚇唬到心慌，吃飯就更少了。不等婆婆王桂花說話，回身撲入婆婆王桂花懷間，抱緊婆婆王桂花雙肩說，媽，你說，這幾天我隨你和我爹從地裡做營生回來，路過話攤攤，人們總是正說話呢，忽然就不說了，直眉瞪眼看住我，是看我穿戴得邋遢嗎?還是看我長得醜?想以此引開婆婆王桂花話頭，也想試探婆婆王桂花心思。真實心思還是在意話攤攤上那一聲低叫:小寡婦。本來就有心病，再被“小寡婦”三個字刺激。主要是還吼唱《小寡婦上墳》了，是心裡有歡喜事按捺不住帶喜氣的那種吼唱法。翁柳葉最在意:心裡有歡喜事按捺不住帶喜氣的那種吼唱。自聽過那吼唱，心裡就住下一個鬧天宮的孫猴子，騰起，躍下，金箍棒向四處亂捅，亂打。最崇拜孫悟空孫大聖，爹和哥哥練武功，就是練猴拳。也常講起孫大聖鬧天宮的故事。就要抵抗不住，想要順從孫猴子

　　，

　　單打獨鬥出去尋找宗童山——早想好，尋找到那個賣大布的張師傅，就能尋找到宗童山。或者尋找到哥哥翁牛兒，一樣能尋找到宗童山。幻想著有孫猴子的本事，先一金箍棒把南頭村炮樓打粉碎，再變出千千萬萬個孫猴子，自己帶領，尋找宗童山，尋找到，跟隨宗童山，播弄金箍棒，往死打糟害人的害人鬼們，蝗蠍們。哦，心裡住著的孫猴子，騰起，躍下，激烈了。在心裡吼唱宗童山教會她唱的《小小燈兒》:打走東洋丈夫才回家鄉——響響亮亮回應帶喜氣吼唱《小寡婦上墳》的那個人，響響亮亮宣告自家漢回家的時間，響響亮亮表白自己心底的期盼——尤其，在心裡吼唱上那一句，就覺著宗童山就站在身跟前，就覺著踏實。騰起，躍下的孫猴子，就安靜了。

　　和婆婆王桂花摟抱在一起，個頭一般高，下頜恰擱在婆婆王桂花肩頭，眼眶裡熱辣辣，潮乎乎，滾落出淚珠，連忙用指尖勾掉。婆婆王桂花推開翁柳葉，雙手托住翁柳葉雙腮，笑模笑樣端詳翁柳葉眼睛說，想漢啦?斜瞪眼，撇嘴，嘖嘖嘖嘲笑說，德性，也不怕媽笑話。話沒說完，忽然緊抱住翁柳葉說，葉兒，媽何嘗不想兒，你當媽心裡好活呢?倒哭泣出聲來了。不過隻哭泣了一聲，就噗一聲笑，臉上掛著淚。再次推開翁柳葉，端詳翁柳葉容顏說，媽和你實話實說，你漢能吃能喝能睡活得好好兒的，只是參加了——嘴唇緊貼住翁柳葉耳朵，唇間氣流尖尖細細，輕巧挑入翁柳葉耳朵窟窿裡一個字:八。然後退開，晃一晃翁柳葉雙肩說，你可不敢說出去，炮樓裡那些糟害人的害人鬼們，蝗蠍們曉得了，咱一家人一村人活不成。翁柳葉瞪大眼不說話，宗童山還真是上戰場去了！心裡有一點興奮，有一點踏實——沒被那些歪心眼漢們、婆姨們各種花樣兒的邪道道糾纏上;沒和狼，野豬，豹遭遇——呀呀呀，說來道去，還是遭遇上野畜牲了。上戰場不是打野畜牲，還能是做甚！呀呀呀，這種年月，打野畜牲就是漢們一件正經事呢。記起宗童山說過:民國二十八年，八路軍在山西東北方向，一個師一次打死過一千多個日本兵——那時候，宗童山就是八路軍了嗎?冷不丁，心又被孫猴子的金箍棒戳痛:野畜牲的槍子兒不長眼;炮樓裡糟害人的害人鬼們，蝗蠍們曉得了，要糟害家裡人。呀呀呀，娘家媽說她害上心病了，眼前婆婆和自己，不是也害上一樣樣心病了?轉念想:上戰場打野畜牲，不能單說就是漢們一件正經事，也是婆姨們一件正經事呢，婆姨和漢一搭搭裡相跟上，相互有照應——糟害人的害人鬼們，千裡萬裡，拖槍帶炮，跑到中國跑到長珍村申柏岩村來糟害人，你們家就沒有爹媽， 沒有兄弟姐妹，沒有婆姨孩兒啦?中國人也跑到你們國家去糟害你們家兄弟姐妹，你們家婆姨孩兒，你們甚想頭?問婆婆王桂花說，媽，那一天咱們從地裡做營生回來，我剛從話攤攤上走過，就聽見有人低吼一聲，小寡婦。我就疑心是說我。這幾天我心裡翻來倒去，像吃了一條大糞蛆，老是不好活。你能肯定宗童山沒出事?盯牢婆婆王桂花眼神，只怕婆婆王桂花眼神裡滑溜過一絲一毫虛假。

　　婆婆王桂花再次把嘴唇靠近翁柳葉耳朵，再次氣流尖尖細細，輕巧挑入翁柳葉耳朵窟窿裡一串話:你爹當過咱村裡閭長，外頭的人認識得多，托靠得住的人打聽過，昨黑夜剛得到真切信兒，你漢肯定是好好的！不然，媽能這樣高興?媽高興，可不是為做樣樣讓你看。你不用疑心！疑心就是心病，心病能害得人吃不下飯，睡不著覺。王桂花眼圈圈又泛紅了，是說著自己的心病了:老是覺著打聽來的信兒都不真切。只有親眼看見童山兒好好的，才真是好好的。別過臉，嗓眼裡歎息說，說千道萬，你就是做甚大事，喜日子總該回來呀。就是喜日子不回來，過後這幾個月，總有時間回來晃一遭吧?哪怕只是回來和新媳婦住上一夜，或者就是在村街裡打一個踅兒，轉身又走了，也算。總不至於讓一村人說東道西，害你媳婦和你爹媽心吊起，你媳婦年紀輕輕，可憐呢。媽活大半輩子，真是理解不了你們這些年輕漢們，心裡是想甚呢。王桂花原話是說:媽活大半輩子，左盤右算，真是解﹙hai﹚不下你們些年輕漢們，心裡是想甚呢。