複習完最後一節數學，背完語文成語，迎來了五年級升六年級考試，不出意外考試還是那輕松，小學生的暑假，期待的都是看不完的電視，還可以反覆看的《還珠》連續劇，後來又多了《情深深雨蒙蒙》，在還不是年少懵懂的時候，看到了那麽多歇斯底裡，脆弱的，敏感的，迷茫的，潛移默化的，情感這種東西反覆看反覆想就成了感冒，千絲萬縷，沾了一身毛病。鄉下的學校就一個班級，認知也僅僅一個天地，小的自我以為很大。

　　因為家裡親戚在市裡住，那時候還是喜歡走親戚，住到了堂叔公家裡，他們是一樓的商品房，家裡養了條京巴狗。隻記得它喜歡吃餛飩，後來因為餛飩的事故，放了外面碗裡，結果那狗吃完最後一頓就不見了。那是第一次記憶裡進城市，原來家裡是沒有像鄉下大院子的房子，只有進門的小天井，有很窄的廚房，還有長方型的餐桌，不像鄉下只有四四方方的八仙桌，還有乾淨的灶面，油煙機，還有一個可以熱菜的叮一聲的微波爐，全屋都是地板，入戶要拖鞋，穿著拖鞋，當然我喜歡赤腳，這些東西，在我還是11歲的時候扎下了深深的印記。看似擁擠，但是整潔、秩序是我最好的感官。這個對我以後要搞衛生看似潔癖的習慣形成有著不可分割的作用。

　　那天晚上，和阿姨、小叔叔去逛了市區那時候最熱鬧的街區，隻記得人、車、看不盡的店，原來花鳥市場不是花花草草，好多小狗，都沒見過的小狗品種。小孩的認知，現在想想在於新奇，又好記憶。感覺的東西，一下子的衝擊是很大的，小到讓你會覺得這是見識，大到你的世面光看之前自己的生活是足足不夠。小時候的羞恥感，卑微感，或許就是在於對你的衝擊而不是你的錯誤。那種衝擊是一種本身無法逾越的失落。

　　那天晚上，買了一個十塊錢的氫氣球，那時候還不知什麽是氫氣，那天晚上，我睡在書房，看著滿牆的書架，好多武俠小說。那個氣球我還記得是一隻第二天還在天花板掛著，但是對於氣球是什麽形狀，我真的一印象都沒了。夏天的涼席空調一吹，那麽冰冷，都要裹著被子，半夜的空調都會關一下。第一次睡空調房裡，看不懂為什麽我家沒有，後來才知道原來要萬把塊，小孩對於錢的認知，往往真的就是物質生活的匱乏。

　　那幾天，我發現走親戚，吃的喝的，真的會對你很好，好的我以為我家也可以也必要這樣。爸媽的圈子注定你的兒童、少年也是一個不可逾越的圈子。小時候對於自身某些看似微不足道的烙印，幾天的新奇感受就可以賽過一年五年甚至十年的生活軌跡。

　　那一年的暑假，熱的烈日讓我感受到了空調的冷風，夏天多了一樣好東西——空調，可鄉下也沒這麽熱，吊扇一開，奶媽的蒲扇一晚上也就睡過去了。也不至於熱醒。我現在是懷念那個有空調的夏天還是一個吊扇來一晚上咣當當的聲響。那是再也回不去的夏天。