一道眩目的紅光之中，櫻木在橫濱家中的沙發上醒來。不是從睡夢中驚醒，而是突然回到了46歲的軀體之中，手中握著遊戲手柄，茶幾上還有啤酒、魚乾，似乎從未離開過，似乎“穿越”只是一場夢。

　　然而手機屏幕證明了一切並不是一場夢:2024年10月1日晚上8點。距離櫻木上一次坐在這裡，進入2K生涯模式，已經過去了整整六個月。

　　古有莊生夢蝶，可莊子說，那也可能是蝶夢莊生。櫻木一時間有點糊塗:作為18歲的櫻木，在場上與NBA級別高手過招的經歷那麽鮮活真實，歡呼聲依然在耳畔回響;倒是此刻橫濱家中，四下靜寂，只有各種電子設備的呼吸燈在閃爍……難道這裡才是一場醒不來的夢?

　　櫻木正啞然呆坐時，眼前投影幕布上，突然彈出一枚信封圖標，不停閃爍。

　　櫻木推動手柄，點開信封。

　　“系統通知:

　　您已成為彼岸計劃901001號項目的體驗者。

　　本計劃面向職業生涯抱有巨大遺憾、且在現實平行宇宙中已無力完成能量增殖的用戶，旨在為前述用戶提供理想的發展軌道，實現能量調配最大化。

　　體驗者將由我們傳送到一個彼岸平行宇宙中，在時間維度上回到職業生涯的重大轉折點。彼岸平行宇宙的運轉邏輯和演變軌跡與現實平行宇宙完全一致，但我們將為您個人提供優質的發展基礎和順暢的發展系統。

　　繼續參加該體驗計劃需表明自願，且依規付費。

　　我們認為，對以數理形式表達的宇宙，人類所能施加的最大作用即在於能量的聚合、增殖和消耗。而驅動人類完成上述過程的，除開基本的生存欲望，莫過於所謂“夢想”。

　　我們非常願意看到，用戶在我們的協助下，在其最具天賦、最抱激情、即所謂“夢想”的職業生涯中充分發展，獲得自我實現的同時，為我們的系統能量運轉調配提供充沛的動能。

　　然而遺憾的是，被選入本計劃，即意味著您已在現實平行宇宙的發展中，因為種種原因，遠遠脫離了夢想職業軌道，成為一個隻滿足於生存基本需求的低效能量載體。在我們的監測全景中，您所對應的波形幾乎無法觀測到波動。

　　通過首期試用，相信您已切身感受到，在彼岸平行宇宙中的充分發展，即所謂“圓夢”之路，相較於您現實平行宇宙的單調生活，不可同日而語。我們也如期觀測到，您在短短十幾天中，所釋放的驚人能量。

　　如前所述，若您自願繼續參加該體驗計劃，需要付費，但絕非人類社會流通貨幣。

　　您只需向我們繳納您的時間。

　　在我們看來，相較於三維空間中無意義的移動，人類在時間維度上的運動才具有真正的價值。您上繳的時間，所對應的能量將全部用於該計劃系統的維持。

　　收費標準為:若您在彼岸平行宇宙中獲得一項能力評級提升，您需相應繳納6個月的現實平行宇宙時間。依此計算，如您將各項能力從現狀全部提升到A+級別，需要繳納360個月，即30年的時間。

　　這意味著，您在體會到職業生涯巔峰之感，走完圓夢之路後，將返回到現實平行宇宙的2054年10月1日，即您76歲那一年。

　　在此期間，“您”在現實平行宇宙中將照常生活，“您”不會察覺到關於本計劃的任何蛛絲馬跡。

　　“您”的生活將受到熱力學第二定律的約束，

冷寂無趣，一成不變。然而“您”會以為，這不過是每個普通人的一生。　　而在我們為您提供的彼岸平行宇宙中，真正的您，將會體會到潛心追逐夢想的成就感，努力即有回報的爽快感。在任務明晰、回饋可視、去除瓶頸的發展系統中，您將超越所有庸庸碌碌、自我懷疑、受挫放棄的競爭者，一往無前，邁向巔峰，迸發出澎湃湧動的巨大能量。”

　　讀罷信件，投影幕上出現兩個選項:

　　請在15分鍾內做出選擇——

　　A去往彼岸平行宇宙

　　B留在現實平行宇宙

　　櫻木幾乎不需要過多思考，就暗暗下定了決心。他打開電腦瀏覽器，搜索1996-2024年的全部NBA數據統計和大事記，抓緊時間一目十行地閱讀起來，盡可能塞進他唯一能帶到彼岸平行宇宙的載體中:他的記憶裡。

　　櫻木當然知道，“穿越者”往往會記下彩票中獎號碼、牛股代碼、世界杯賽果，或者至少是某個城市的房價行情，但他對此不屑一顧。即便腰纏萬貫，如果只是財富自由後安然躺平，又和現在的鹹魚生活，有多大的區別?

　　唯有追逐籃球夢想，才是櫻木真正能感受到生命喜悅的時刻。

　　……趕在倒計時結束前，櫻木按下了“去往彼岸平行宇宙”的選項。又是一道眩目的白光……

　　塞拉峽谷高中體育館， 灰衫軍與OK聯隊賽後，啦啦隊員們正面向觀眾席歡慶起舞。櫻木看到自己的右手正伸向半空中，與走上前來的洋平擊掌致意。剛才的一切仿佛只是一刹那的恍神，櫻木從沒離開過體育館，頭腦中的意識和身體上的動作都是連續的。

　　洋平並沒看出櫻木有任何異樣，而是熱情地介紹道:“這位就是賽斯·摩根，目前代理我們的經紀業務。”

　　櫻木握住摩根的手:“恭喜你簽下了一位未來名人堂成員。”

　　摩根大笑道:“那我可發財了。成為名人堂成員，意味著你在新秀合同結束後，至少十年的黃金期裡都能拿到肥約。我已經開始設想買什麽型號的遊艇了。”

　　櫻木表示同意:“買最寬敞的那種，請我上去也不會嫌太擠。”

　　在摩根聽來，櫻木只是在學習美式幽默:盡管在剛剛結束的訓練賽中，櫻木表現可圈可點，但今天到場的球探，大多是為了科比而來。他們正在記事本上寫寫畫畫，或是互相交流意見，也有人走上前與科比的經紀人攀談。

　　場地另一端，有幾個大學的教練圍住了大王。也許他們判斷，鑒於大王的特殊身份，直接進入NBA的幾率不大，赴美留學則是更合理的選擇。而以大王的能力，完全可以在大多數NCAA大學擔任首發中鋒。

　　櫻木這裡，則顯得頗為冷清。摩根卻並不在意:“沒關系，我們的目標，是下個月的聯合試訓。在那之前你要做好充足的準備。”

　　櫻木點頭:“放心，我的準備會比任何人都充足。我願為籃球生涯付出一切。”