待到晨光熹微，兩人從凌亂的沙發上起床。生子在夜晚一遍遍對自己重複著“生活要繼續，生活要繼續”起床後給張典和自己煎了兩個雞蛋，由於忙於收拾房間裡混亂的一切，牛奶煮得只剩下鍋底一點。

　　張典還在睡夢裡，忽輕忽重的呼吸和著窗外的鳥鳴。把早飯端上桌子，生子都仍不願意把沉浸在夢裡的人叫醒。張典昨天去台球廳，是給老板還錢，為了給自己的爸爸治病，他甚至賣血。現在父親離開已經三個月了，他把之前借到錢全部歸還給主人。當年的他可不如此。

　　“歪，生子，江湖救急，給我發四十塊錢。”

　　生子照數發過去。

　　說是一個月還，三個月過去了，不見蹤影。

　　生子一次喝醉，寄宿在他家裡，他一邊抽著煙，一邊義正言辭地告訴生子:“我借到的錢從來不會歸還。”“我這輩子再也不會給你借錢了。”“老子還不問你去借呢。”生子是玩笑話，但就是張典出了這麽大的事，也沒問過生子。老天，他真的變了。

　　想到這裡，張典突然一個翻身，一骨碌起身。他又廋了，高中時的脂肪層不見了，但也不是肌肉線條分明，卻是一種瘦弱感，歲月真的是一把刀，刀刀刻在身上。例外的是這個刀傷無可救藥。

　　“早飯好嘞啊，還好我起得剛好是時候。不然你小子絕對把我早飯吃了。”“怎麽可能。”生子把筷子遞給他，他雙手接過。確實沒有，生子當年在張典家裡住，張典給生子留了一條鯽魚讓他自己做，自己卻去和別的女孩約會“你做好自個吃完就行，碗也別洗了，誰知道你那糙手能不能洗乾淨。”說罷，瀟灑地把門一甩，風馳電掣。留著生子一個人在家裡，做好了魚，生子自己吃了少一半，把那剩下的放在鍋裡，一個人等張典回來。

　　“你怎還給我留了。”

　　“我一個人吃不完。”

　　“我說了我和小姐姐去吃牛排了。你那飯量，我還不清楚。”

　　“一個人我吃不下去。”

　　“那你早說啊，我給你叫個妹子。”

　　“滾?。”

　　“啪——”對面又把門一甩，生子剛要罵，“生子，把門給我開來。我沒帶鑰匙，進不去門了。”

　　“待著。”生子說完，那邊就一頓臭罵，生子還是開了門。

　　兩人吃完飯，生子便帶著張典向記念館裡趕。“你現在有工作嗎?”“各種地方零時工知道不?”“饑一頓飽一頓?”“老子有時候賺不到錢甚至沒飯吃。”“那你來我酒館吧。”“我才不去呢。你那麽小的館裡能養活得起我。”“總比你風餐露宿好吧，就當給我幫忙。你大可以把那裡當做家一樣，想什麽時候來就什麽時候來，什麽時候走就什麽時候走。來了給我幫忙，我只會保你有吃有住，至於你往後的生活，還要看你自己。”然後對面想了好久。

　　“可以，我可不是你店裡的酒保奧。”

　　“我們都是店裡的主人。”

　　記念館關門三天，今天終於得以開張，每次關門後的開張都有店裡活動。得知開張消息的人大多都來了，三子一大早就帶著鑰匙開了門，等到生子他們到來時，店裡的酒保都來全了，一個個忙裡忙外的。凡哥站在舞台中央，像個中心調度師，指揮著所有人乾活。

　　“二弟，你來了。”凡哥幾乎跳了起來。“大哥，忙活你了。”“這些子家夥哈哈哈哈哈快被我忙死了。來兄弟們，快坐下來喝一杯吧。”眾人熟悉地揮手表示拒絕，

凡哥也不嫌讓自己個倒了一杯酒，一口喝掉了大半。　　“大哥，這是館裡的新人。”生子向凡哥介紹張典。“歡迎回家。”凡哥秉持著永久性的熱情。“二哥！”三子從卸好的貨裡猛地跳出來，“店裡今天有什麽活動?”

　　生子每遇到重大的事都會以一個代號將該事件記錄，生子望著館裡安靜的吊燈，好像在期待它能給出答案。

　　“哎，你不是那個?”三子指著張典大聲叫道。

　　他們兩個之間的確認識，那還是高中時候的一次酒局上，正是生子喝醉留在張典家的那一晚，倆人第一次見面，之後也遇見過幾次，至於兩人是否有著聯系，生子不好奇這些。

　　“對，張典。你是生子三弟嘛，我們見過的。”

　　“二哥帶你回家了?”這似乎是一種默契的流程，甚至可以說是記念館裡的傳統。

　　“你最近過得如何?”三子繼續問，他所說的上一句，似乎不是詢問，倒是一種肯定。

　　“怎麽說，我的最近——兵荒馬亂。”

　　對，兵荒馬亂。生子在心裡重複了這句話。兵荒馬亂多麽優雅的一個詞，把一個人的失魂落魄說得那麽冠冕堂皇啊。的確誰又能沒有兵荒馬亂的時候呢，就像資本主義社會有著金融危機，地球永遠圍繞太陽旋轉，這必然是不需要人論證的真理。生子打開手機，在備忘錄裡一字一字地敲出——

　　終於把思念熬成懷念，卻抵不住驚魂一瞥。

　　終於把你我怪罪給時間，心痛抵不過字裡行間。

　　這是一個時代，時代裡寫著兵荒馬亂。

　　以兵荒馬亂為題的活動在記念館舉行開。

　　卻是誰也沒有想到。第一個來到館裡的竟然是他。