姚林、付佳、韓啟星友誼長存的秘密，在於性格上的互補。

　　付佳是一個永遠寂寞的人，用他自己的話說，“古來聖賢皆寂寞，必須時刻叨逼叨”。他知道自己很難成為主角，但也知道氣氛組同樣不缺少觀眾。

　　在一年級的時候，他和一個女生一桌，成功把對方從班級前十聊成了倒數前十。

　　二年級的時候，在女生家長的強烈抗議下，他的同桌被換成了一個自製力極強的男生。三周之後，男生和付佳打了一架，理由是被他的閑話吵得心煩。

　　後來，付佳的同桌成了冰冷的牆壁，他又對著牆噴。他很想告訴老師，“別白費力氣了，強者從來不會抱怨環境。”

　　韓啟星是另一種極端的性格。用姚林的話說，“星哥人狠話不多”。

　　三個人是因為乾架認識的，後來姚林加入之後，他們也和別的男生打過架。其中幾次硬仗都是韓啟星主打的，姚林是肉盾，付佳負責謾罵，進行精神攻擊。

　　韓啟星從不會自我標榜什麽，但他很難接受外界對自己的輕視，內心深處也拒絕泯然眾人。

　　姚林算是兩人的中和劑，不急不緩，不鹹不淡，比之韓啟星少了些凌厲，比起付佳又多了些含蓄。

　　所以三個人在一起的時候，畫風常常是這樣的:黑矮的付佳喋喋不休，瘦高的姚林表情從容，深沉的韓啟星姿態高冷。

　　在異性緣上，付佳求愛不得，姚林順其自然，韓啟星則從入學開始就展示出了防禦姿態:安心學習，不搞對象。可奈何桃花滾滾襲來。

　　付佳看不懂韓啟星詭異的魅力，“都說男人的性感是幽默，為什麽她們都喜歡星哥那個悶葫蘆。”在對姚林吐槽的時候，付佳的語氣中帶著一絲明珠蒙塵的惋惜。

　　他覺得自己就是那顆蒙塵的珍珠。

　　他不知道，在中學時代，學習好本身就是一種優點。如果一個男生在學習好的同時，還願意教別人，並且帶著梁朝偉那樣的深邃眼眸，那麽他很容易被月老拿來湊Kpi。

　　上高中之後，被分到尖子班的韓啟星，就像買體彩中了500萬的人一樣，既興奮又惶恐，總是擔心自己才不配位。

　　剛開學的時候，為了發泄壓力，他的話甚至都比原來多了。從他的嘴裡，姚林知道了很多尖子班的小秘密。

　　比如面對同一張試卷，尖子班絕對不會像普通班那樣，從第一題講到最後一題。老師會先詢問大家都錯了哪些題，然後隻講這些題。

　　沒有講到的那些題，代表這個班的學生不該錯。

　　韓啟星還發現，在數理化這些學科上，智力上的優勢是很難用苦學來彌補的。

　　他們班有一個男生叫呂笑岩，中考時數學考了滿分，他習慣一邊玩魔方一邊做數學題。看似一心兩用，卻很少出現什麽失誤。而一個叫衣紅晶的女生，開學兩周就因為當堂測驗的難度太高，急得直抹眼淚。

　　韓啟星還講了一個讓人絕望的事實，優等生對普通學生的打擊，可能是全方位的。

　　在開學進行自我介紹的時候，他發現班裡的大多數學生，都有很好的口才和邏輯能力，而且至少掌握了一門才藝。他和舅老爺學過嗩呐，可是不好意思說。“怎麽說呢，你們家有事喊我，給你免費服務?”

　　韓啟星在講這些的時候，眼裡滿是豔羨。

　　“你不比他們任何一個人差，只是需要更自信。”姚林的語氣很誠懇。

　　“反正都比我強。

”付佳又一次扮演起了自己熟悉的捧哏。　　付佳從不眼紅韓啟星的好成績，卻很羨慕對方的異性緣。因為經常和韓啟星混在一起，他總是能接觸到或委婉或直接打聽韓啟星消息的女生。

　　他很願意扮演這樣的“婦女之友”，“出賣”兄弟時毫不顧忌。韓啟星的星座、身高、興趣愛好、初中經歷，都能成為他和異性的聊天話題。

　　如果對方有需要，他甚至願意公布韓啟星的內褲尺碼。

　　姚林曾經半開玩笑地對他說:“少說兩句，星哥不喜歡。”

　　“我這是在成全他的姻緣，你個小孩懂什麽。”付佳振振有詞。

　　“下次再有女生向你打聽我，你就說正主讓保密。”韓啟星也曾告誡過付佳。

　　“你能管住我說什麽，難道還能阻止女同學問什麽嗎?”

　　韓啟星無話可說。

　　其實付佳心裡有一杆秤，知道哪些東西可以說，哪些東西打死都不能說。那些可以稱為隱私的東西，比如家庭地址、家境，他總是緘口不語，小心翼翼地維持著朋友的體面。

　　他也習慣於向女生吹捧韓啟星，比如“星哥初中時就是班裡的前三名”“他自己從不惹事，卻願意為朋友兩肋插刀”之類的。他嘴裡的韓啟星，總是比實際的韓啟星要好上一點。

　　讓他困惑的是，為什麽沒有一個人讓他幫忙轉交情書，難道自己長著一張會偷看情書的臉嗎?

　　“對呀，所有人都知道，你肯定會偷看的。”姚林說。

　　“不只會看，而且看過之後，你會笑話我一輩子。”韓啟星的語氣十分篤定。

　　付佳想了想，“我大概、也許、可能會看吧。”他心裡發虛，不明白為什麽被看透了真實想法。

　　結果，他一直苦等的第一封情書，還是直接被交到了韓啟星手裡，在某天晚自習上課之前。

　　那一天，韓啟星早早和姚林一起吃過了晚飯。他回到班裡的時候，只有一個減肥中的女同學正百無聊賴地啃著玉米。

　　韓啟星瞥了她一眼，就坐下來思考某一道物理大題的解題思路。

　　不知什麽時候，他聽到了一陣輕輕的叩門聲。坐在後排的他望向教室後門，透過門玻璃看到了一個表情局促的女生。

　　他走出教室，“什麽事同學?”

　　女生遞過來一個信封，“給你的，別讓其他人看到。”說完這句話，便帶著急匆匆的背影走開了。

　　那一刻，韓啟星已經猜到了裡面裝著的東西，紅暈迅速爬上了他的臉。

　　他走回教室的時候，發現前排女生並沒有向後看，於是放下心來。

　　信封的封口是開著的，他小心翼翼地取出裡面的東西。發現並不是一張紙，而是被裁剪下來的衛生巾包裝，“七度空間”四個字赫然可見。

　　包裝的背面，寫著短短的一句話和一個聯系方式。“遇見你，我的生命才真正開始。”

　　韓啟星還沒來得及感動，就把表白信匆匆塞進了信封，像是被探照燈照在臉上的賊。

　　他沒有記住對方的臉，沒有在茫茫人海中尋獲對方的情趣，也沒有將之當做笑料宣傳。

　　他只是將這一場別致的表白和注定會掩於歲月的情愫，偷偷地安放在心裡，似水一般無痕。好像它從未發生過。