胡同很深，不過還好是白天，還是中午。

　　但我還是有點害怕，因為這條小巷沒有路燈。

　　沒有路燈這麽長的胡同怎麽會亮呢，畢竟我又不是住在赤道上。

　　但是它偽裝的很好，就像一條再普通不過的農村裡的胡同，一眼就能望到底的那種，而且本就不寬的胡同路還被一窪大蔥和韭菜擠佔了一大半，鼓鼓囊囊地爭搶著不知道怎麽偷溜進去的陽光。靠牆的地方還有一些搶不到陽光的野草和苔蘚，依附著牆根苟且存活。胡同口的那家人家養了條大狗，看起來能一口吞我兩個，用籠子裝了，放在旱廁的水泥板上，沒有看我，也不叫。

　　但是胡同裡沒有光。

　　但是我覺得這裡應該是有過光的，畢竟他看起來熟悉得令人恐懼。

　　我不會害怕，但是沒由來地心裡冒出一股暗火，想要砸開這些緊鎖的大門，把裡面藏著的人揪出來，按在地上，讓他們哭，讓他們跪地求饒。

　　但我不會去敲門的。我是要路過這個胡同去胡同的另一邊的。

　　門是鎖著的，我知道，但是有些東西是鎖不住的。當我踏入胡同的那一刻，我就成了這個胡同的一員。牆角的仙人掌沐浴著最好的陽光，一旁的苔蘚笑著跟我招了招手，讓我過去幫它帶個東西給胡同那頭下水道裡的虎皮菜，說事成之後分我一點泥土。我看了一眼閉著眼的狗，笑著擺了擺手，婉拒了它的好意。我認識虎皮菜，他是胡同裡擁有最多陽光的草，甚至連竹子都很喜歡它。但是它不喜歡吊蘭，它覺得吊蘭搬到地面之後就拚命開花分苗很過分，明明大家都是草，它卻想跟燕子在一塊。

　　話癆蚯蚓最喜歡我了，它天天纏著我說話，說這裡沒有它沒見識過的東西，教我怎麽鑽土，要先把頭鑽入泥土然後不斷地吃下泥土然後排出來，這樣我就能有自己的家了。但是我很懷疑他，因為蚯蚓自己到現在也沒有家，或者說他從來不會提起它家。問起來它就會用尾巴打我的腿，說我多嘴，教我什麽都不要問，什麽都不要想，老實給自己個地方安家就好了。

　　燕子沉默地站在狗頭上，還在閉著眼，但是我覺得他應該叫了一聲，畢竟我還沒有在這裡安家，也沒給它搭窩的地方。

　　我試圖給自己找個發芽的地方，擠進韭菜中間鑽了鑽菜畦，引得韭菜們紛紛扇我，又去貼了貼牆角，甚至悄咪地鑽到狗頭底下伸了伸腿，發現還是沒法發芽。

　　為什麽我要發芽?

　　我不是只是要路過這裡，然後去那邊的樹林子嗎?

　　陽光很暖，陽光下的狗在睡覺，閉著眼。

　　閉著眼嗎?

　　我閉了閉眼又睜眼看，對的，狗是閉著眼的，但是仙人掌睜著眼，蚯蚓睜著眼，韭菜睜著眼，苔蘚睜著眼，他們在笑，在說話，有點鬧，跟原來一樣，很安靜。

　　是的，我是一根狗尾巴草，我在找我的根。我不需要發芽了，我只是找不到根了。

　　仙人掌躲在牆角，每一根刺都對準了我，他說他沒砍掉我的腿，他自己有能自由移動的腿為什麽要搶我的。苔蘚抹了抹嘴角，吐出點黃色的花粉，跟我說是吊蘭搶了我的泥土，他本來想搶回來給我但是不小心丟了。

　　我不想要泥土，也不想跟他們打架，隻想找到我的根。我假裝沒看到仙人掌和苔蘚身後吊蘭的葉子，假裝沒看到仙人掌刺上綠色的汁液，嘗試去胡同那邊找蚯蚓。蚯蚓一定知道我的根在哪裡，畢竟他最熟這裡了。

　　我找不到蚯蚓了，畢竟他沒有家，畢竟我不會發芽，我只是沒有根的狗尾巴草。

　　狗看著我，說我的根找不到了，畢竟我拿走我根的人一點都沒給我留下。

　　奧，我找不到根了啊。