月亮又掛在天上了，陳紅被丈夫趕出了家門，背後傳來丈夫和另外兩個男人喝酒時罵人的聲音。她一個人走在街上，漫無目的地四處遊蕩著。有段時間她經常這麽做，那是在她們逃出來半年後，那段時間她心裡空落落的，鼻子和眼睛也時不時發酸，常常沒來由地掉下淚來。每當這種時候，她都會漫無目的地走上街，有時她會故意在垃圾桶旁邊停留，想著自己可以從中間找出些值錢的東西，她有時真的撿了些廢品，但從來沒有勇氣和收垃圾的人說話，她想這些太少了，可能要攢一攢，但是自己沒有地方放置這些東西，於是她總把撿來的垃圾扔回垃圾桶或什麽隱蔽的地方，她一面想著這沒有用，一面又不斷地撿著垃圾，風雨無阻，事實上她甚至在風雨天撿得更久，因為她想多被雨淋一會兒。但後來丈夫把她的這一樂趣毀滅了，連同她在這一樂趣裡遇到的溫暖，他把那溫暖變成尖刀，不斷地在陳紅心上不深不淺地劃著。

　　而今天晚上，陳紅沒有力氣再遊蕩了。燈和路一同淹沒在讓陳紅緊張的白光裡，她上身躺在長椅上，又把腳縮上去，抱著自己睡著了。

　　當陳紅再次醒來時，白光比之前更亮了，她坐起來發愣，什麽都沒有想，只是呆呆地看著路上的車停著不動，互相大吼。丈夫從身後走過來，拽住她的頭髮把她按在地上朝她的臉揮拳，陳紅奮力掙扎著，可她的力量在丈夫面前不值一提，就在丈夫的拳頭要落下來時，她又回到了長椅上，丈夫並沒有在附近，她的手僵在頭頂上方，本來塞滿馬路的車都消失無蹤，一片葉子正從頭頂落下。

　　她還沒反應過來發生了什麽，注意力便不由自主地落在了葉子上，她開始恐懼、戰栗，雙眼緊盯著那片葉子，就在葉子從她眼前經過時，一把利刃從葉子上飛出，不等陳紅反應，刀已經幾乎蓋住了她眼前的所有景物，好像有一輛車也被蓋住了，她大叫一聲，舉起胳膊交叉在額頭附近，她的胳膊比刀光慢，她這樣想，而就在刀光蓋住了所有景物時，所有景物又從白光裡浮現出來，她放下了胳膊，四周看不到任何樹，她驚恐地用一隻手握住長椅扶手，另一隻手在椅子上拍著，在持久而真實的觸感下，她慢慢地相信眼前的一切都是真實的。

　　在感受到真實後，她很快反應過來，她今天遲到了，還沒來得及放松，她從一種恐懼轉向另一種恐懼，一種讓她崩潰，一種讓她窒息。

　　此時的大街上已經人來人往了，但沒有人向她投來善意，她突然希望這一次的一切也是假的，是她在經受了長久折磨後所生出的幻覺，但手裡真實的觸感否定了這一可能。她獨自一人坐在長椅上，花了很長時間才接受這一現實。

　　她想起來自己今天不必去廠子裡了，因為她已經不可能完成今天的工作了。也就與曠工沒有區別了。

　　於是她繼續在大街上，在自己的內心世界遊蕩著，她思考自己為什麽落到如此境地。她想，這一切都是因為自己的丈夫，他帶自己私奔，可這卻剝奪了她像個正常人一樣生活的權利。她本來可以早早找個有錢的男人結婚，過上衣食無憂，能有自由休息時間的生活，她可以在家相夫教子，可以把每一頓飯菜準備得可口，可以和姐妹聊天，可以買下很多很多像自己包裡那個一樣的鑰匙墜，不必挨打。

　　想到挨打時她又想起了自己的處境，但是她很快不再去想，她沉浸在自己對美好可能的想象中，想象著自己的每一頓飯，想象著沙發，電視，愛人的懷抱，想象著柔軟的床，孩子的撒嬌，她想象自己會給孩子講故事，丈夫會在她身邊聽著，她講完故事便投入丈夫溫暖的懷抱，就這樣，她在自己的心裡一遍遍地重複著這樣的景象，似乎永不會疲倦，直到太陽西陳，她不願回家，可是不得不回家。