兄弟姐妹五人中，白大貨算是最幸運的。只有他一直跟著母親，在母親的呵護下長大成人。

　　大貨他媽帶著他離家出走後，先是在漢口給別人當奶媽子，後來又嫁給了一個在武漢做生意的孝天人。那男人姓萬，滿臉麻子，據說做生意賺了不少錢。可是後來生意不好做了，萬姓男人就帶著他們娘兒倆一起回了家鄉，定居在陡崗公社萬安村。

　　待大貨他媽和萬姓男人生下一男一女兩個小孩後，白大貨與他繼父之間又開始產生這樣那樣的矛盾，關系逐漸惡化，最終發展到水火不容、不共戴天的地步。

　　大貨他媽傷心至極。

　　這個曾經拋夫棄子、罪孽深重的女人，一直背負著沉重的十字架，當然不會重蹈覆轍，讓過去的悲劇重演。她隻好勸大貨回白沙鋪，去繼承她前夫——也就是大貨他爸留下的遺產，領白家的門戶。

　　萬安村和白沙鋪都在瀤河岸邊，相距不是很遠。沿河堤步行，也就兩三個小時的路程。白大貨找到他父親留下的破牆爛屋時，意外地遇到了多年沒見面的姐姐、三弟和外甥女加枝。

　　親人相見，自是百感交集，不約而同地哽咽落淚。

　　素珍和三貨在王李村時一直隨姑父姓王，大貨隨母親改嫁後也不得不隨繼父姓萬，現在回白沙鋪了，他們又統一把姓氏改了過來，隨他們死去的生父姓白。白素珍甚至讓加枝也改為白姓，不再姓王了。

　　一度慘遭“滅門”的白家開始興旺起來，緊鎖了多年的“鬼屋”重現生機。白三貨把那間有窗戶的正房讓給大哥，自己則住到了後面沒有窗戶的小房間裡。

　　在正源他爸湯隊長的幫助下，他們一家人的戶口也順利地遷移到了白沙鋪。姐弟三人開始同進同出，一起在生產隊裡出工。加枝有時跟著媽媽，有時跟著兩個舅舅，在田間地頭玩兒。

　　每天收工之後，三貨去自留地裡扯菜，素珍回家洗米煮飯，大貨就逗小外甥女加枝。一家四口人在一口鍋裡攪稀稠。日子似乎有了回暖的跡象，見到了希望的曙光。

　　大貨腦瓜子活泛，人比較聰明，也舍得吃苦做事，但有一個不良嗜好，就是喜歡抹牌賭錢。這毛病是他初中畢業之後養成的。因為沒有考上高中，在家裡閑得無聊，他就和村裡幾個同樣無事可乾的年輕人聚在一起，打撲克，抹長牌，推牌九，天天以此為樂，慢慢就嗜賭成性了。回白沙鋪後，他很快就找到了自己的隊伍，結交了一批牌場“戰友”，幾乎每天都要玩到深更半夜。

　　為這事，白素珍不只一次地提醒和嘮叨，但大貨絲毫也不為之所動，根本就聽不進去。一個喜歡玩，一個喜歡說，姐弟之間就難免磨牙拌嘴，磕磕碰碰的。到年終結算時，兩人終於因為領余糧款的事情吵了起來。由於他們家有三個勞動力出工乾活，年終結算是余糧戶，能夠領到余糧款。可是，當白素珍去找生產隊會計領錢時，會計卻說余糧款已經被大貨領走了。她找大貨要那錢，大貨又聲稱自己用那錢償還了賭債。姐弟倆為此大吵了一架，自此之後好幾個月互不理睬，如同生活在同一屋簷下的陌路人。

　　第二年秋天，在正源他爸的積極推薦下，白大貨到白沙鋪小學當上了民辦教師。身份和地位發生變化之後，白大貨就有點兒瞧不起隻上過小學的姐姐，尤其難以忍受她無休無止的說教，以及在他面前的指手畫腳。背地裡，和牌友們一起打牌時，他經常把姐姐與《白蛇傳》中的千年蛇妖白素貞混為一談，

嘲弄白素珍就是一個妖精。　　接下來，白大貨戀愛了。女朋友是白沙公社印刷廠的工人，叫沙桂英。沙桂英也是白沙鋪街上人，她父親早已離世，唯一的姐姐出嫁後，家裡只有一個年邁的母親。

　　白大貨與沙桂英是通過別人介紹認識的，馬上就愛得死去活來，如膠似漆。沒出半年，就開始談婚論嫁了。

　　結婚的基本條件是房子。可那麽一幢四面透風、搖搖欲墜、破爛不堪的“鬼屋”，擠住著他們姐弟三人和加枝，哪兒騰得出地方做洞房?在這樣了房子裡結婚像個什麽樣子?將來有了小孩又怎麽辦?

　　沙桂英不高興了。她開始激將白大貨:“要不，你倒插門到我家，當上門女婿算了。”

　　白大貨當然不願意。回過頭想想，他又覺得憋屈:姐姐和三貨早年過繼給了王李村的姑媽，他們實際上是王家的後人。素珍結婚後，是出了嫁的姑娘，三貨是過了繼的兒子，憑什麽回白沙鋪佔據生父留下的房產?我是白家長子，祖宗留下的財產，理應由我來繼承。

　　白大貨心裡不痛快，又不好明說，便用行動暗示。有事沒事，他就提起毛筆練大字，在家裡的桌椅板凳、扁擔籮筐、木桶腳盆和其他各種能夠寫字的東西上，都寫上自己的名字，來宣誓“主權”。

　　白素珍看在眼裡，自然心知肚明。不過，她還是把大貨的行為看成年幼無知。念在姐弟情分上，為了家庭的和睦，沒有與他計較。

　　有一天，當素珍去拿家裡唯一的木腳盆，準備給加枝洗澡時，卻發現腳盆底上赫然寫著八個字:隻準男用，不得女使！

　　血直衝她的腦頂。

　　是可忍，孰不可忍?白素珍實在是忍無可忍了。她一腳揣開大貨的房門，指著大貨的額頭破口大罵。

　　白大貨也不再顧忌什麽了，跳起來回敬道:“搞煩了，老子點一把火，把屋燒了！”

　　白素珍氣得渾身發抖，把腳盆拋到了大門外面。腳盆在地上打了幾個滾兒，散架了。

　　姐弟倆由前期的路人，變成了仇人。

　　這樣的日子，讓人多麽難堪，叫人多麽難熬啊！白素珍有時感歎老天爺對她太不公平，讓她來到這個世界上，又老是不給她容身之地。親生父母的遺棄，王厚義的威逼，現在又是弟弟大貨的排擠。

　　趕上“三線”建設工程上馬，白素珍找到白沙公社領導，非要去陝西支援“三線”建設不可。

　　公社領導說，“三線”的活兒特別累，男人乾上十天半個月，就叫苦不迭，女人根本吃不消。

　　白素珍聲淚俱下。說她不怕苦，不怕累，不怕餓，不怕髒，什麽活兒都願意乾，也決不會比別人乾得差。她還悲泣地訴說著自己的身世，描述自己無立足之地的現狀。

　　公社領導和在場的人都聽得眼眶發熱，搖頭，歎氣，深表同情。

　　從孝天縣來白沙鋪檢查工作的“三線”工程負責人，破例答應接收白素珍。白素珍又說，自己還有一個十歲的女兒，必須帶在身邊。

　　“這絕對不行！”領導態度異常堅決，沒有絲毫回旋的余地，“開什麽玩笑！去陝西的原始森林開山建鐵路，環境那麽惡劣，成年人都凶多吉少，小娃娃怎麽能去?”

　　白素珍犯愁了:自己走了，女兒加枝怎麽辦?

　　交給三貨麽?三貨老實本分，對姐姐百依百順，只要把加枝托付給他，三貨肯定會盡心盡力地照顧。但是，三貨已經是二十歲的小夥子，讓他帶著十歲的外甥女一起生活，多少還是有些不方便。至於白大貨和沙桂英，自然不能有半點兒指望！

　　思來想去，白素珍覺得還是讓加枝回王李村比較好。那裡有加根，有奶奶，有好心的鄉親們。不管怎麽講，加枝還是王家的骨肉。把她送到王李村，不會受外人的歧視和欺負。

　　就這樣，白素珍把加枝送回了王李村。

　　然後，她響應國家“備戰備荒為人民”“好人好馬上三線”的號召，打起背包，跋山涉水，奔赴祖國大西北的深山峽谷和大漠荒野，投身到了火熱的“三線”建設當中。

　　成功地擠走姐姐和外甥女之後，白大貨又與三弟商量，把家裡的這幾間土坯房拆掉，改建成紅磚瓦房。

　　“錢呢?建房的錢哪兒來?”三貨不解地問。

　　“錢可以由我和你嫂子去借，但你必須認一半兒的帳債。”白大貨回答說，“將來房子建成後，我們兄弟倆一人一半兒的產權。”

　　白三貨想了想，也提不出反對的理由。老宅確實太破了，下雨到處漏水，刮風四面透風。既抵不了嚴寒，也擋不住酷暑。如果不拆了重做，大哥在這裡結婚也太不像樣子。

　　兄弟倆統一意見後，白大貨和沙桂英就去找他們的親朋好友借錢，東拉西扯地弄到了六百元錢，開始拆舊宅、建新房。

　　新房建成之後，白大貨和沙桂英就開始籌辦他們的婚禮。

　　為了把婚禮辦得紅紅火火，讓更多的人見證他們的幸福，當然，也是為了多收些禮錢，兩人到處散布消息、送請帖。白沙鋪的親戚朋友自不必說，同生產隊的社員、白沙鋪小學的老師、公社印刷廠的同事，他們個個都邀請。白大貨還專門去萬安村請他的生母，去王李村請他的姑媽，給遠在陝西的白素珍發了電報。他甚至不辭勞苦，歷盡艱辛找到了失散多年的二弟二貨和妹妹素華。二貨在肖港公社，素華在陡崗公社，離白沙鋪都不是太遠——他們的父親當年並沒有把他們送給太遠的人家。

　　多麽好啊！借自己結婚之際，讓離散多年的兄弟姐妹團聚，還可以讓他們與親生母親重逢。白大貨無限美好地憧憬著，想起那種久別重逢、親人團聚的場面，他都激動得心潮澎湃了。

　　不過，他母親並沒領他的情，明確提出不參加他的婚禮，只是讓與他同母異父的兩個弟妹去捧場，湊個熱鬧。這個虧心的女人，不敢面對那些被她拋棄的子女，尤其害怕見到脾氣火暴、從小就咒罵她的大女子素珍。她不願意在大貨的婚禮上，發生不愉快的事情，這樣太尷尬，也不吉利。

　　就這樣，在那場熱鬧非凡的婚禮上，姓氏各不相同的七兄弟姐妹第一次得以團聚。當時的場面，比白大貨預想的還要感人。

　　加根他奶得到舅侄兒大貨準備結婚的消息，高興得老淚縱橫。白家後繼有人，她那撞火車死去的哥哥在九泉之下也可以瞑目了。高興之余，老人家又有點兒發愁:送點兒什麽給大貨作賀禮呢?家裡沒錢。即使有錢，王厚義也不會給她。家裡還有什麽值錢的東西呢?豬才四五十斤，不到出售的時候，食品站也不會收。雞到能值幾個錢，老人家又舍不得賣。家裡量鹽買油、給孫兒加根買鉛筆作業本，都指望著母雞下蛋呢！

　　加根他奶為這件事愁了好些個時日。

　　最後，老人家的注意力集中到了堂屋神台上的那個座鍾上。座鍾是她死去的丈夫從漢口買回來的，已經用了好幾十年時間。鍾的形狀如同一塊立著的土坯磚，不過頂部是弧形的。每半個月左右上一次發條，座鍾正中的鍾擺就會從早到晚不停地左右搖擺。到了整點時，還會發出“鐺鐺鐺”的敲擊聲，隔壁鄰牆好幾家都能聽見。

　　老人家把座鍾從神台上抱下來，拂去上面的灰塵，用一塊花布包袱小心翼翼地包好。到了大貨的良辰吉日，她一手挽著裝有座鍾的花布包袱，一手牽著孫兒王加根，挪動著纏過的小腳，到雙峰管理區搭班車到花園鎮，再從花園鎮轉火車到陸家山，然後步行十多裡路到瀤河邊，最後坐小木船過河，就到了她的娘家白沙鋪。

　　當加根他奶鄭重其事地從包袱裡拿出座鍾，交給記帳的司儀，並提出算三十塊錢記入禮單時，白大貨當時嘴巴都氣歪了。他陰沉著臉，顯出非常不高興的樣子，叫司儀不要收這座鍾，讓姑媽原物帶回去。他說，這座鍾根本就不值三十塊錢，二十塊錢都沒人要！還有，結婚是大喜的日子，送座鍾不吉利。送鍾的諧音是“送終”，這不是咒他和桂英不長遠麽?

　　聽舅侄兒這麽一解釋，加根他奶非常尷尬。她惶恐不安地表示，自己決沒有這個意思！年幼的加根當時也覺得很沒面子。他拉著奶奶的衣襟，躲在奶奶的身後，不敢說話，也不敢見人。三貨見此場面，覺得大哥說話不妥當，做得也有點兒過分。他特別同情把他撫養成人的姑媽，就說了幾句直話。結果，兄弟倆爭吵起來了。

　　最後，還是正源他爸湯隊長出面調解。他毫不客氣地批評了大貨，告訴他“禮輕情意重”的道理。白大貨這才沒有繼續發飆，咕嚕了幾句，就讓司儀收下了這座鍾。

　　白大貨和沙桂英的婚禮辦完之後，白三貨報名參加了白沙公社建築隊。他也離開白沙鋪，到武漢去幹泥瓦匠打小工了。

　　轉眼過去了一年。十月懷胎的沙桂英生下一個兒子。

　　幾乎在他們喜得貴子的同時，又從白沙公社建築隊傳回來一個噩訊:白三貨在武漢遇車禍身亡。

　　白大貨把月子中的沙桂英和剛睜開眼睛的兒子托付給丈母娘，心急火燎地趕往WH市。找到負責處理這起交通事故的公安交通管理部門時，別人提出，必須由死者的配偶或者直系親屬來談判。白三貨尚未結婚，只能由他的父母來談，兄弟姐妹都不行。白大貨於是趕到陡崗公社萬安村，扶著他的老母親重返WH市。

　　反正人已經死了，所謂談判，就是商量賠多少錢的問題。大貨和他媽開口就要一千元。公交公司攔腰還價，隻願意賠五百。大貨猛然記起做房子欠下的六百元債務，就把賠款的底價鎖定在六百元。 又經過了幾輪談判，最後在公安局交管部門的調解下，公交公司答應了六百元的賠款要求。

　　帶著六百元現金和三貨的骨灰壇，白大貨和他媽就打道回府了。他用那六百元現金還清了做房子欠下的帳債，再才發電報給姐姐白素珍，通報三貨死亡的消息。

　　事實上，如果白大貨是一個負責任的大哥，他是應該追究肇事司機刑事責任的。

　　據三貨的工友講，那天建築隊放假，他們在市郊乘車，準備進市內去逛一逛。當時，公交站候車的人很多。公交車進站時，根本就沒有停下來，而是一邊滑行，一邊開門上下乘客。三貨和蜂擁而上的乘客們一起，跟著汽車跑了好幾十米。他剛搶上踏板，擠進了半個身子，車門就關了。三貨的右手臂和右腿被車門牢牢地夾住，進又進不去，下又下不來。司機竟然不理會售票員的叫喊，繼續開車行走。跑了好幾分鍾，到了一個拐彎處，把三貨甩下了汽車……

　　工友們把三貨送到協和醫院，搶救了幾個鍾頭，最後還是咽氣了。

　　聽說過這些情況，白大貨當然很生氣，但他只是裝腔作勢地詐唬了幾句，並沒有提出追究司機的刑事責任。

　　他心裡很清楚，一涉及刑事責任，戰線就會拉得很長，時間就會拖得很久。如果等到他姐白素珍參與其中，事情就麻煩了。那樣的話，他可能一分錢也得不到。他只希望速戰速決，盡快拿到賠款。而處理此事的公安局交管部門也覺得多一事不如少一事，讓公交公司賠款六百元，就草草地結案了。