不要回頭看，不要看左邊，不要看右邊，那都是不可名狀的恐怖之物。

　　我說，床下沒有人，你不用提心吊膽，可以安心睡覺。就算你緊張兮兮地朝床底看了一眼，那又如何?

　　你能確定，或者保證，那床底下的東西在你沒看的時候不存在嗎?

　　你是不能保證的，你不看，你又如何知道，在你不看的時候，你的床底會有一個人。

　　哈哈，當然，你可以這樣想，只要我不承認床底有人，那就是安全的。

　　可是，床底下有沒有人，不是你說了算的，你什麽也乾不了。

　　當然，如果你想的話，你可以不睡覺，蹲在床邊，然後趴下來，用你那恐懼睜大緊張的眼睛盯著床下。

　　可是，你能確定你的身後沒有人嗎?

　　萬一，我是說萬一。在某一刻，你眨了下眼睛，有人乘著這個時候跑到你床底下了，然後你如願以償地看見了床底下的人。

　　於是，你神魂一震，呼吸急促起來，等你定眼一看，卻發現，你看到的是你自己的影子。

　　是了，這是深夜，明月高懸，窗外的月光不知道從哪裡透了過來，或許是因為那是劣質窗簾吧。

　　總歸，這是一場烏龍，你被自己的影子嚇了一大跳。

　　當你發現這是一場誤會時，你感覺到了前所未有的輕松。於是，你高高興興地重新上了床，很快就進入了夢鄉。

　　荒謬，這一切都荒謬極了，只因為發現了一個影子，一個人就可以心安理得地否定所有對自己不利的事情嗎?

　　我是說，那人，或許又重新回到床底了，或許，他略微偽裝了一下，模仿了你的影子，更進一步，那根本不是你的影子。

　　月光照射的方向形不成床下的影子。

　　哎，幸運而又可憐的人啊，他就那樣睡著了。

　　他不會知道，在他睡著後，他床邊還站著一個人。他不會知道，這個人每天都會光顧。

　　這個人在他睡著後幹了兩件事情，第一件事情:參觀這座房子，然後做些事情，他做過什麽，這個人就模仿一遍。

　　第二件事情:看著他。是的，這個人就站在床邊靜靜地看著他，記住他的每一個部位。

　　有時，這個人還會到他的夢裡去，去扮演他，了解他內心深處的秘密。

　　他的內心深處沒有秘密，只有他自己，和一些或平常或怪異的事情。

　　這個按照他的意願，在夢裡肆無忌憚地行動，故意表現出害怕或高興的表情。

　　慢慢地，這個人越來越像他了，他有時可以看見這個人了。白天，夜晚，在孤獨的時候，這個人都會出現在他的床頭。

　　等到有一天，這人以他的樣貌站在他的床頭，向他伸出手來。

　　他很害怕，很恐懼，但是，他還是伸出手來，就像有一股力量讓他這樣做一樣。

　　與此同時，這人又演出了一場盛大的戲劇，他的一生就那樣顯現在他面前。

　　之後，他釋懷了，或者說停止了思考，他的一生也隨著他而去了。