“我老了......我老了，

　　我連褲子都穿不利落了。

　　我把頭髮分在後面好嗎?

　　我敢吃一個桃子嗎?

　　我會穿上法蘭絨褲子，走向海灘。

　　我聽到美人魚在歌唱，一首又一首。

　　我想她們不會唱給我聽。”

　　那天我的診所來了一個病人，他反覆跟我說他現在的心態就跟這首詩歌一樣，生存在高度文明的世界裡，但心靈卻是一片荒原。他的眼裡一片迷茫，兩鬢發白，但是又看起來年齡不算太大。這是一個矛盾的人，我知道他現在很痛苦，應該時常頭疼，晚上睡不好，甚至有經常性失眠。

　　他很誠懇，他想擺脫現狀，因為他感覺現在的自己生不如死。

　　這個是抑鬱的先兆，我為他感到辛運的是，他來做心理診療，他在試圖使自己成長。

　　雖然我是這方面的專家，我同樣沒有100%的把握幫他走出來，所有的一切還得靠他自己，我只能給予引導。對，我從來不認為靠藥物能夠治療心理疾病，心理疏導才是根本，你得有耐心，我們心理醫生必須學會聆聽和分擔病人的痛苦，同他的意識一起成長，看清一切根源，更深切地體會他們的沉重和悲哀。

　　我決定接診他。

　　接診的同時，我告訴他一個事情，我希望他能真實的回答我的每一個問題。

　　由於從他的眼中我看到了故事，於是我準備讓他講講他的真實故事。

　　聆聽是我治療的開始，為了舒緩他的精神，我打開我珍藏的輕柔鋼琴曲目，順便在香爐點了一根檀香。

　　他坐在我對面的椅子上，因為準備說故事，我讓他換到我側邊的躺椅上，而我也坐的離他更近一點的地方，就像兩個老朋友準備嘮嗑一下家常。

　　“陳醫師，我該從哪裡開始說，要從小時候開始說嗎?”他問道。

　　我想了想，他的故事估計很長，如果從小開始說的話，可能太長，而我也不能抓到重點，我決定從他最為根源的地方挖掘。

　　“你覺得現在讓你最痛苦的是什麽?”

　　“我不知道，我只是感覺我現在毫無目標，每天坐吃等死，看不見前路。”他有點焦慮，摸了摸額頭，目光沒有焦距。

　　“沒有目標嗎?你應該沒有結婚吧?”

　　“沒有結婚。”他搖了搖頭。

　　“剛剛忘了問你年齡了，還有你怎麽稱呼?”我一般開始診療病人後，才會問一下對方的基本資料。

　　“我今年已經40了，也是廢掉的80後。”他自嘲道，“陳醫師，你可以叫我張子騰。”

　　“張大哥，這樣吧，你從你的感情經歷開始說。”我的直覺告訴我，他的很多問題與他的感情經歷有關系。

　　於是張子騰開始說起了他的過去。